グ

リスボン長屋（朝）。

いま朝７時です。

●

夜９時に就寝。
同行者はふだんから９時に寝て５時に起きるらしい。
（ちなみに自分の仕事は朝７時から10時くらいのあいだに
ほぼやってしまうらしい。
というようなこともふくめ、
こう、世間とちがう価値観ではないものの、
「そりゃそうだけどそこまでやるんだ！」というような
人生のスタイルに独自の矜持がある友人です。）
室内時差ボケが起きても困るし
だいいち眠いからぼくもベッドに。
爆睡して３時半くらいかな、に目が覚めました。

ちょっと寝汗。くたびれていたんでしょう。

●

スーパーでてきとうに買ってきたコーヒーを
コーヒーメーカーでてきとうに淹れてもらったら、
これがばつぐんに美味い。
弊社のコーヒー通ナンバーワンの
山下さんが丁寧に淹れたくらい美味い。
なんだこりゃ。
「淹れた人がいいからです」
と同行者が言うが関係ないと思う。
ヨーロッパ圏はこういうものなんだろう、
ということで落ち着く。
日本で刺身が旨い、米がおいしい、
緑茶ってこういうものなんだね、みたいなさ。
それにしてもコーヒーメーカー、
耳の聞こえないおばあさんが
激しくうがいして咳き込んだ、みたいな音がする。

●

「バスルームがたいへんなことになってるんだけど」
と同行者。なにが起きたのかと思ったら
（この人はきのう、シャワーカーテンを破壊した）
床が水浸しになっているという。
なんと雨漏り。
たしかに夜半はげしい雨が降っていたし
ここは最上階だから、そういうこともあるね。
あるある。
で、どこから漏れているかというと照明の穴から。
ちょっと、あぶないんですけどー‥‥
でもまあ、穴はでかく、電球じたいは大丈夫そうだ。
それよりも直下にばしゃばしゃ降るのが困る。
バケツを置いて急場凌ぎ。
あと扇風機があったので（なぜ出しっぱなしなんだろう）
バスルームでまわしてみました。
せめて床くらい乾かしたい。
アジアか。



このくらいのことなんでもございません。
ていうかますます長屋暮らしぽくて落語的になっている。

●

コーヒー、トースト、きのうの残りの生ハム、
ヨーグルトで朝食。
うまーい。

●

ついでに梅干し。持ってきてよかったー。
寝起きの体も落ち着いてきた。
食べ物入れるといいね。
人間って単純な生き物だよなあ。
と言ったら
「武井さんが単純なだけじゃないかと思うんだけど」。
いやそんなことはない、
ぼくのような複雑な人間はなかなかいない。
「その程度の自分を複雑だと思うって‥‥」
と、気の毒な子を見る目で言わないでください。

●

パスティス・デ・ナタが食べたい。
美味しいのじゃないとやだ。
と思ってベレンまで買いに行くことにしました。
続きはまた。

これが初日というものか。

リスボン空港内のカフェを夜から早朝にかけ３軒ハシゴし、
なんかいろんなものを食べ、
（鴨の炊き込みご飯食べました。これもポルトガル料理だそうです）
お茶やコーヒーも飲んでがばがば。



家主に電話をかけつつ（けどいつもボイスメール）、
８時になって開いたビジネスセンターに
これまたプライオリティパスで入り（ありがとうパス！）、
シャワーを借りて小休止。ふーっ。
それでずいぶん気分が軽くなり、
９時になったから、電話はつながらないけど、
もう行ってもいいんじゃないかということで行動。
タクシーバウチャーを買って目的地へ。

●

着いたら、目の前のよろず屋のおじさんが
やたら親切にしてくれて
宿のドアをノックしてくれるものの
返事がない。
隣の家のおばあちゃんがパジャマというか部屋着で登場、
「女の子が管理人でいるんだけど、
いつも遅れてくるのよ。
こうして待たされる人、いっぱいいたわ」
というようなことを言う。
「でも大丈夫よ、時間わかってるんでしょう」
いや、そうじゃないんです。
ただロビンさんには伝えてあって。
「ロビンさんは家主で、管理は女の子、
ロビンさんから女の子に言ってるんだけど
ぜんぜんだめなのよね」
というようなことを言う。
そうこうしているうちに雨が降ってきた。
「うちにいらっしゃい」
「いや、こっちに来るといい」
とまた親切にしてもらい、よろずやの軒を借りる。
そして宿の建物内に住んでいる人が内側から鍵をあけてくれ
部屋じゃなくて踊り場までは入ることができた。
でもこれじゃあなあ。
そしたら来た、女の子。
快活で英語もよく話すもののなんだかちょっとお調子者のような子。
どうやら大家さんからこの子への伝達がどうかしてたのか
伝達はしてたのにこの子がいいかげんなのか
（おばあさんの意見は後者）、まあ、どっちでもいいけど、
ともあれ部屋に通してもらえたのでいいとしよう。
10時すぎ、なんとかかんとか自分たちの部屋ができました。

悪気はないのになんだかとんちんかんで
ちょっとずつ妙なことが起きる。
ひとことで言うなら「落語か！」ということでしょうか。

●

荷物を拡げるのも早々に、買い出しに。
最初、川べりの市場に赴くも、
本気の市場で、肉とかキロ単位みたいだったのでやめて、
食料品をそろえに郊外のショッピングモールへ。
腹ごしらえにブラジル風の焼き肉盛り合わせみたいのを食べる。
めちゃくちゃうまい。
いや、めちゃくちゃというのは言いすぎかもしれないが
かなりうまい。
そして人が多い。
勝手な印象だけど、みなさん落ち着いていてインテリジェンスがあり、
美男美女ばかりなんですわ。しかも親切。
そして食べ物がうまいと？？？
なんだこの国。



食料品をどっさり買い、戻る。
ところが鍵が開かない。
１Ｆ玄関はけとばしたら開いたが
３Ｆの自室はどうしても鍵があわない。
‥‥またか。大丈夫、これは落語。
なにかあったら言ってねと言ってた女の子に電話。
強く回せ、強く押せ、
‥‥というのだがななかなできず、さすがにイライラ。
しかしここまでさんざんトラブっても
なんとか回避してきたではないか。

結局、鍵をあけたあとさらに「ぎゅっと右に」押し込むと開く、
というコツがあることがわかる。
説明してくれよなあ。

●

気を取り直して夕食。
サラミ、フレッシュチーズを並べ、
きのこをペペロンチーノみたいに炒めたのをつくり、
たこのオイル漬け缶をあけ、トーストを焼いて、
あとは安ワイン。
これでじゅうぶん。
すべてちゃんとおいしい。
量はなくても一杯のワインと仲間がいれば
こういうもので満足できるのか‥‥。
「武井さんは食べ物に支配されてるんですよ。
食べ物を支配しているつもりなんだろうけど」
などと言われつつ。
ちょっと野菜が足りないのはあした補なおう。

●

ということでこちら現地時間夜９時前ですけど、
まる４８時間くらい寝てないですから今日は早く就寝します。
目がかすむと思ったらコンタクト入れっぱなしだったよ！
トラブル続きのリスボン初日でしたが、
（ほかにも、地下鉄と市電、どちらも逆方向に乗って
とんでもないほうにいくとか、
咽喉からからで買ったコカコーラゼロが
「あたたか〜い」と表示したほうがいいくらいぬるかったとか、
同行者がシャワーカーテンを破壊したとか、
パスタゆでようと思ったら鍋がなかったとか、
まあ、そんなこともありましたが、小さい小さい！）
なぜだかとっても楽しんでおります。
気温は東京の秋口くらい。
Ｔシャツ１枚は寒いけど、
長袖Ｔに軽いくびまきくらいで大丈夫。
けどこっちの人は冬だ冬だという感じで
毛皮着てるようなご婦人もいます。

明日大晦日？　ありゃ。どうしようかなあ。

リスボン到着。されど。

リスボンに着きました。
家を出たのが朝７時半、
フランクフルトでけっこう長い乗り換え時間を経て
（しかもリスボン往き遅延）
到着したのがこちらの深夜、
日本時間で午前11時くらいかな、だったので
なんだかなんだ丸一日以上移動にかかっております。

そしていまどこにいるかというとリスボン空港。
借りた宿がアパートメントタイプで、
いわゆるホテルのフロント的なものがないらしく
夜中の１時半にタクシーで乗りつけてみたものの
玄関にはしっかりと鍵、
なかは真っ暗、電話しても出てくれない。
‥‥寝てるよなこれは。
ということで、運ちゃんがホテルとろうかと
言ってくれてはいたものの（ポルトガル語で）、
24時間空港だから大丈夫だろうと
ひとまず空港に引き返し（ポルトガル語で）、
終夜営業のカフェでサンドイッチとコーヒーで軽食をとりました。
つまるリスボンには着いたものの
まだあたたかいベッドにはありつけていないというわけです。
ふう。
なんだかバックパッカーみたい。
成田空港では「さくらラウンジ」が使えたし
フランクフルト空港では「プライオリティパス」という
カード会社が発行してくれた「世界じゅうどこの空港にも
使えるラウンジがありますぜ」というカードで
「アドミラルズクラブ」に入りこみ
チョコレートむしゃむしゃ食べて居眠りするという
オトナっぷりだったのに、なんじゃこりゃ！
でも「こういうのも楽しいんじゃない？？？」
と鷹揚に構えるのが旅の連れでよかったです。

●

さて時間は戻りまして。
さくらラウンジの軽食も
成田からのＣクラスの和食の機内食も
たいへんおいしかったけど、
腹いっぱいになるのは避けてフランクフルトへ。
乗り換え時間がたっぷりあるから、
ここでフランクフルトソーセージとビールを飲む！
と考えていたからです。
ところがＥＵ内の乗り換えターミナル内には
たいした店がない。
ということでいったん外に出る（つまるドイツに降りる）ことにして
広い空港内をうろうろして
フランクフルトソーセージが食べられる店をみつけました。

はたしてフランクフルトにおけるフランクフルトソーセージは
美味かったのかというと、
これが美味かったのですね。
茹でた細い（太くはない）、
きめのこまかいソーセージに
辛子、じゃがいもとたまごのサラダがついてるだけ。
べつにたいしたもんじゃないけど、
くたびれた首・肩がすっと楽になる美味さでした。
同行者はニュルンベルクソーセージ。
こちらは「粗びきハーブソーセージ」みたいなもので
煮てなくて焼いてた。つけあわせはマッシュポテトと、
あったかいザワークラウト。これもうまかったです。
ビールに合いますね。

●

そうだ、機内ではアレ観ました。
「瞳の奥の秘密」。
観たかったんだよー！
見逃してたんだよー！
そして、これ、とても面白かった。
張り巡らされた伏線的な演出、
ブレのないキャラクターたちがおりなす
重層構造の人間ドラマ、
そしてミステリーとしても「はっ！」とするラスト。
アメリカ的な「どうだうまいだろう」という感じではなく
「ああ人の運や縁やどうしようもない運命って」
とやるせなさ満載ですすんでいくところもよかったです。

●

ということでまだリスボン朝の５時、
だんだん空港には活気が出てきました。
外は大雨が降ったりやんだりです。
もう２時間くらいしたら、宿に電話してみよう。
起きててくれ。

旅程決定！

８時半に有楽町に集合して朝飯食べながら
友人と旅ミーティング開始。
ＪＡＬプラザに行ったり本屋行ったり
パソコン持ってスタバにこもったりして６時間。
年末年始の旅行、決めてきました。

まずＪＡＬのマイレージでヨーロッパ往復航空券。
パリもロンドンも「あいにく満席でございます」のなか、
「フランクフルト往きでしたら残席７、ございます」
ということで、よっしゃ、取っちゃえ！　ということに。
フランクフルトまで行けばその先はどうにかなるだろうと。
キャンペーン中ということで通常より１万少ないマイルで
席が確保できるというのもラッキー。
ちなみに「インターネット予約のほうがおトクでございます」
ということだったので、
ＪＡＬプラザのおねえさんの前でiPhoneから予約。
なんだか妙。
でもおねえさんはすごく親切で
「予約完了なさいましたか？
では予約確認票をプリントいたしますね」
と、確認書をくれました。

さてフランクフルトからどこへ行こう？
‥‥と考えに考える。
まあフランクフルトくらいの大都市だったら
ヨーロッパの主要都市、地方都市に
かなりの数の便が就航しているわけなので、
かなり迷ったんですけど、
最初の目的地だったリスボンに行こう、ということに。
というのも「自炊」したいと思うとそれなりの設備の
アパートメントホテルがある都市になるし
食材の豊富そうなところがいい。
そして海が近いところがいい。
寒すぎないところがいい。
‥‥と考えていくと、スペインの大きめの地方都市、
南イタリアのたとえばシチリア島、
なんかもいいかなと思ったんだけど、治安もあるし、
思い出すのは昨日の占いの「西に行け」。
だったら西の果てを選んでみようと。

航空会社は、ローコストキャリアどうかな、と思ったんだけど
そういうのってだいたいにおいて
発着空港がセカンダリーエアポートになるんですね。
（たとえばライアンエアーは
フランクフルト国際空港から１２０キロ離れた
「ハーン空港」を使っている！）
なにかと不安もあるのでルフトハンザにしました。
これはパソコンから予約。
サーチャージ含めて５万円くらいでした。

そしてこんどは宿。
一週間しかないから定住型にして、
キッチン付きの宿を借りよう、
という前提でのリスボンなので、
前に調べておいた宿を検索してみたんだけど、
ブッキングサイトでは満室の表示。
ならホテルの公式ＨＰはどうだと探す。
しかしポルトガルのホテルは
即時にブッキングできるシステムじゃないらしく、
「リクエストを送ると自動返信メールのあとに
予約確認メールが手動で来る」ようで、
まあとにかくひとつめの宿に直接リクエスト。
そして安全のためにもうひとつ宿を調べて
そこにもリクエスト。
両方とも返事待ちになったけど、
おお、ひとまず、旅行計画８割完了ではないですか。

ああ面白かった。
旅行って旅程を考えてるときが、
まず、楽しいんだよね。
しかし「現地で何すんの」ということを
自炊以外、なにも考えていないのはどうか。
これからやります、と、
試験前のような状態です。
ま、なんとかなるでしょ、ということで。

●

考えてみるとまったく学生旅行みたいなことを
アップグレードしてやってる気がしますね。

●

ふと思ったんだけど、
片道切符というのを買ったことがないなあ。
帰ってくるから旅なんだ、ということか。
人生は片道切符なんだろうけどね。

GO WEST?

マイレージではポルトガル旅行の手配ができなかった。
ＪＡＬに電話したところ、持っているマイレージで
ブリティッシュエアウェイズに振り替えれば
じゅうぶんリスボンに往復できるマイルがありますね、
と言われたものの、
ぼくの希望する日程では満席なんだそう。
ちょっとずらしても難しいと。
ロンドン＝リスボンがなかったり、
成田＝ロンドンがいっぱいだったり。
ほかの都市を考えるかなあ。寒くないとこ。
それにリスボン、もうちょっとあったかくなってからでもいいし。

ずっと独り旅をしてきたが、
こないだの香港は友人と現地集合、
こんどの旅はたぶん旧い友人が（はじめて）同行することになりそう。
（全日程かどうかは、未定だけど。）

独り旅は平気なんだけど、
べつに独りじゃないとダメなわけじゃないし
とりたてて独りが好きなわけでもない。
たまたま、そうだっただけの話で。
ていうかなかなかつきあってくれる友人が
いなかったんだよね。
学生じゃないからねえ。
しかしここのところ「行くか！」「行こう行こう」と
同世代の友人たちが言うようになった気がする。
こどものいる家は難しいみたいだけど、
ＤＩＮＫＳ（死語？）でパートナーとは長いつきあい、
というようなタイプは、40代以降自由になるみたいだ。
悪くないな。
あれ？　そういえばうちの父は
妻子ほったらかしてしょっちゅう出かけてたなあ。
おもに狩猟と釣りなんですけどね。

とあるかた（ひとまわり以上のかた）が、
「こんどともだちと旅行に行くんだよ」
とうれしそうにしていた。
中高年の男二人旅らしいが、
ゴルフ旅でもなくいかがわしい目的の旅でもなく
「美味いもの食べたり呑んだりして、
おもしろいもの買ったりいいもの観たりしようよ」
ということらしい。
「何度も行こう行こうと言ってたのが
ことしやっと実現しそうなんだよ」
ということだった。
ああ、なんだか、いいですよそれ！
そういえば志の輔さんと昇太さんも
毎年旅行するんだよね。
いろいろご意見もございましょうが、そういうのって、
旅のスタイルとしては楽しいと思うんだよね。
あまり流行するとは思えないけど。

●

そして自分の旅先候補、ややこしいことに。
南仏、バスク、シチリア、サルディーニャ、
カリフォルニア、バハカリフォルニア、パリ、
ＮＹ、プラハ、オセアニアのどこか、
と、増える候補にまったく一貫性なし。
同行の友人も「べつにどこでも」というタイプ、
でもアジアじゃなくてっていうくらいの縛りしかない。
いっそJALプラザに行き
「このマイレージで行けるとこのチケットください」
とやってみるのも手ということになりました。
（マイレージはけっこう豊富にあります。）
仕事で旅をすると、
旅先は自分で選べないわけだが、
これまでの経験から、どこでも好きになって戻ってきた。
ということはプライベートでも
どこでも楽しめるんじゃないかと。

●

コンサート会場で懐かしい人にばったり。
じつはまったく根拠なくただの直感で
「あれ、きょう、会うんじゃないかな」と思っていたので
「やっぱり」という感じだったんだけど
（自分のその妙な勘、なんかに活かせないもんかね）、
それでも懐かしい。久しぶりです。
あちらはまったく変わりないようで
あいかわらず口が悪い。
太っただろう、なんだその腹は、だのなんだの
悪態をつかれたが、
その雰囲気も妙に懐かしい。
休憩時間だったので少し立ち話をしただけで
また会いましょうもなにもなく
「ほんじゃ！」と手を振った。
またどこかで会うでしょう。きっと。

若いときは偶然と運命をよく間違えていた。
しかし偶然こそが人生でありそれもまた悪くない、
ということなんだと思うんだよね。
そしてそういうことを中島みゆきは歌っている気がする。
（運命こそが、だと思われてる気がするけど。）

●

お手伝いした劇団のチラシ完成。
しろうと写真なんですけど（僕の）、
デザインのすばらしさで補っていただきました。
裏面のポートレートも撮ったよ。
「ハロルコ」の公演情報はこちらです。




●

そうだ、とふと思い立ち、
横浜反町のキロさんのところに、
タロットで旅の方位を観てもらいに行った。

西がいいそうだ。
トルコから先のヨーロッパ、
南は地中海まで、だそう。
イタリアもいいですね、とのこと。
南北アメリカやオセアニアは「悪くもないが良くもない」、
あと「ただし北欧はダメです」。
パリくらいまでの北は大丈夫だそうです。
目的地が西でさえあれば
航路が北に向かうのは別によいそうだ。
そして時期的にもとてもいいと。
ふう、だいぶ（か？）絞れたぞ。
その情報をもとにあすＪＡＬプラザに行きます。

さとがえる。

満腹音楽スリーデイズ、ラストは矢野顕子さとがえるコンサート。
ロビーで「やあやあ！」「ひさしぶり！」と、
けっこういろんな人に会えるのも、さとがえるな気分。

３年目になる、マーク・リーボウ（ｇ）、
ジェイ・ベルロウズ（ｄｓ）、ジェニファー・コンドス（ｂ）とのバンド。
誰が欠けてもこの音は出ないんだけれど、
とくにマーク・リーボウと矢野さんのかけあいは、
「花が開く瞬間を見た」みたいな気分になる音。
とんでもないものを観た、聴いた気分。

いつものように「人の曲を自分のもののように」というのが
矢野さん真骨頂なわけですが、今回も、
細野さんの「終りの季節」、
キヨシローの「恩赦」、
Weezerの「Say It Ain't So」、
Lucinda Williamsの「Joy」、
Led Zeppelinの「Whole Lotta Love」、
Lambert, Hendricks and Rossの「Centerpiece」などを。
知らない曲も多いわけだけれど、なんのその、
４人の音を注意深く聞いていると
あっという間にすぎていく。
知ってるはずの「All the bones are white」や
「ラーメン食べたい」「学べよ」なども非常に新鮮。
「学べよ」って６拍子５拍子４拍子３拍子、みたいな
超絶技巧曲なんだけど、「すごいでしょ」な「通ごのみ」にならず、
エンターテインメントになってる！
ラストの「ふなまち唄」にいたっては、
青森の血がたぎる！　という感じで、
ラッセーラ、ラッセーラの、どえらい高揚感！

ところで矢野さん、
きのうの教授＋大貫さんの「UTAU」を観たそう。
あんなふうにピアノが弾けたらなあ、と言いつつ、
でもあたしだってかっこいいんだから！　と宣言。
教授はクラシック、あっこちゃんはジャズと、
出身地が違うふたりが、
かつて、人生を重ねたことがあるわけだよなあ。
なんとも不思議だし、素敵なことだなあ。

UTAU。

満腹音楽スリーデイズ、
ふつかめは大貫妙子さん＋教授の「UTAU」。

一緒に行く３人と、国際フォーラムで待ち合せ。
みんなにチケットを渡して料金を回収していたら
知らないおばさんが近寄ってきて
「チケットもうない？」
はっ？　なんですか？
「チケット、売ってくれないの？」
‥‥あの、ぼく、ダフ屋じゃないんですけど。
ダフ屋だとしたらこんな関係者受付前で営業しません。

ダフ屋に見えますかね。

●

大貫さんの「声」と教授の「ピアノ」、
そしてわずかの（つまり暗めの）照明、
背景には抽象的なアニメーションのようなものが映る。
ほんとうに「ひつようなもの」だけがあった空間。
教授のピアノも、大貫さんがある曲のあと
「坂本さんはツアーを進めるにつれ、
どんどん弾かなくなっている」と笑っていたけど、
たしかに、「ここは余計な音は要らないでしょ？」
という判断をしているように思えるなあ。
大貫さんの声をどう活かすか、ということに
注力するピアノというか。

大貫さんの声は、一曲目からもう艶があって、
教授のピアノとの相性、最高だと思う。
いま世界に生まれた音、というような感じで、
大貫さんの声が、教授のピアノの音に乗って、
暗い空間に、放たれていくのです。
それがホールじゅうに自由に行き交う。
ぽわーんと宇宙遊泳しているみたいな気分。

トークは、旧いつきあいならではの、
ある意味、他愛ないおしゃべり。
それが聴けるというのも贅沢なことだと思う。
「かなわないなあ、女には」
と、なんとなく教授の表情からそんなことを思ったりもする。
とてもよいコンサートでした。

●

終わって、同行のともだちとごはんを予約した時間まで
ちょっとあったので、ビックカメラでうろうろ。
冷蔵庫を見て、カメラを見て、３Ｄテレビを見て、と、
休日のおとっつぁんコースな感じだ。
さらにまだ時間があったので銀座を歩き
「レモン社がない」とかやってるうちに時間。
麻布十番へ移動。Ｓさん。
ミシュランの発表あとだからか、
それとも年末の土曜だからか、すごく混んでたけど、
いつもの「隅のテーブル」をとっといてもらえた。
大好きなレストランの大好きな席。
（カウンターも好きですけど。）
さあ食うぞ、ということで、
オリーブとピクルス、蕪の冷たいスープ、
金目鯛の炙り、鰤の、なんだっけ、
オランデーズみたいなんだけどゆで卵の入ってるソース、
アオリイカと自家製からすみとういきょうのサラダ、
白子のソテー、甘エビの冷製カッペリーニ、
ポルチーニのタリアテッレ、
そして子牛のロニョン（腎臓）のソテー、
みかんのソルベにハーブティー。
食った。
しかしこれで所要時間１時間って、早食い過ぎませんかね。
（お酒は飲んでおりません。）
まいど「よく食う（旨いと泣く）騒がしい男客」ですみません。
Ｓさん、来年もよろしくおねがいします。

 

It's only 2 weeks until Christmas.

予約していたＤＶＤ「息もできない」が届いた。
マイベスト映画２０１０です。
もういちど観るかどうかは別にして、
ヤン・イクチュンにすこしでも応援を、の気持ち。

●

旅好きの人々に訊くと、
ポルトガルというのはたいそう良いところだと言う。
ひなびてて。
ぼくはいままで行ったところでいちばんぐっときたのが
あのちょっとさびしくかなしいムードのある
（でもかつての栄光が忘れられないような。しかもゴハンがおいしい）
ブエノス・アイレスなので、
ポルトガルみたいないちど世界を制覇したような国の
「ひなびた」部分には感応する気がする。
正月旅行、かなり気持ちが傾いてきました。

●

チェコから季節のはがき。
うれしいものだなあ。ありがとうございます！

●

社員一同パパイヤ鈴木さんに「ターン」を習いに行った。
ターンっていうのはダンスで360度くるっと回るアレです。
くわしいことはいずれコンテンツになりますが、
いやはや面白かった！
ダンスってものすごい運動量なんですね。汗びっしょり。
前に日舞をかじったことがあるんだけど
（劇団の仕事をしてたとき必要があって）
そんときもやけに「筋がいい」と言われて天狗になったが
今回も、あんがい体が動いて振り付けもすぐ覚えられたのが嬉しい。
上手か下手かはともかく、
体で覚える系のことが得意（好き）なのかも。
つまりは「その気になりやすい」
ということじゃないかと思うけどね。
（もちろんパパイヤさんはものすごく教え上手でした。）
こういう有酸素運動なら毎日してもいいんだけどなあ。

●

お調子者が多い会社だとはわかっているが
このレッスン後、一日じゅう、あらゆるスペースで
みんながくるくる回っていた。
共用スペースのビル１Ｆのエレベータ前とかでも
中年男が５人そろってくるくる。
夜９時半くらいにも表玄関から
くるくる回って入ってくる同僚女子が。
コーヒーを買って戻って来たところらしい。
かくいう僕もジムに行って、つい、鏡の前でくるくる。

●

ひさしぶりに麻布十番の更級堀井で、小海老のかきあげ蕎麦。
とてもおいしい。
白金三合菴や両国ほそ川のような「特別うまい」ではなく、
きわめて「まっとう」なふつうの蕎麦屋だと思うんだけど、
ところがこのレベルの蕎麦屋が青山にも新宿にもないんだよな。
それだけに堪能。つゆまで飲み干しました。

●

ＮＣＩＳ（という米国のテレビドラマ。ネイビー犯罪捜査班）のシリーズで
ＬＡ支部ものがスタートする。潜入捜査ものらしい。
ジェリー・ブラッカイマーもの、
ＣＳＩ（科学捜査班）がＬＡ、マイアミ、ＮＹがあって、
ＮＣＩＳがワシントンＤＣとＬＡ。
さらに「コールドケース」もある。
ぜんぶ面白いってどういうことだ。
あとBONESもある。
探してまでは見ないけどやってると見ちゃう。
ますます寝不足になるじゃないか。

●

朝ご飯はなんでしたかと訊かれ
「すき焼きです」と答えたら
まあ予想通りびっくりされました。
でも、鍋１つでできる、お手軽メニューですよ。
牛肉は切り落としでじゅうぶん（ディナーだとそれは淋しい）、
あとは豆腐、ねぎ、春菊、白菜、そんなもの。
割り下は使わず、砂糖（いい牛肉なら要らないんだけど）と
日本酒としょうゆでぐつぐつ煮るだけ。
あと生卵があればいい。
時間があれば、葛切りとか戻して入れてもいいけど。
おすすめします、朝すき。

●

気がつくとブルックス・ブラザーズの
白のオックスフォードのボタンダウンシャツをよく着ている。
ロゴマークなしのシンプルなやつ。
「白のオックスフォードのボタンダウンシャツ」
っていうのは、ぼくには永遠のものに思える。
ちょっとした自由の象徴というか。
なんでかなと考えてみたら、
中学のとき、制服のワイシャツを
ボタンダウンに替えるのが、すごく勇気のいることで、
（校則違反ではないんだけれど）
わりと不良っぽい子たちははやくからそうしてた。
で、そういう意味じゃなく僕はそれが着たくて、
２年の後半だったかな、思い切って着たんだよなー。
なにかちいさくジャンプ！　した気分で、
ドキドキしつつ、嬉しかったんだよなー。
ぼくはつるまないタイプだったので
仲間が徐々にという感じではなく、
突然着てきた感じになって、
わりとまわりも「あれっ？」って目で見てたのが
やっぱりちょっと嬉しかったんだよなー。

●

ムーンライダーズのライブ＠渋谷アックス。
たーのしかったーっ。
ものすごく久しぶりに聴いた
（というかライブで聴いたことがあるんだろうか？）
「檸檬の季節」とか、「スプーン一杯のクリスマス」とか、
たまらんでした。
あと、ダイヤ・モロンズ・トリビューンが
リマスタリングで再発されるそうで、
「イエロー・サブマリンがやってくる、ヤア！ヤア！ヤア！」
を、踊る６人。
慶一さんの構成、演出、ものすごく冴えてる！
ぼくとしては、こう、必死に聴いてきたバンドだけに、
古い曲を聴くと、そのときの気持ちにがーっと戻っちゃうんだよね。
ああ切ない。

●

乾杯の会場で、いろんな人にお目にかかれて光栄。
矢口博康さんから、新譜とライブがあるとおしらせをいただく。
おお、楽しみ！
このかたのサックス、とても好きなのです。

●

終わって、約束をしたわけでもないのだけれど、
なんとなく「いつものメンバー」というような中に
混ぜてもらい、ワインを呑む。私が最年少というグループ。
ハウスワイン（赤）がすごく美味くてなんだこりゃと思ったら、
デキャンタに、干しぶどうや干しいちぢくが入っていた。
つまり、ドライ・サングリアのようなことでしょうか。
こんなに旨みが増すなんて！
それにしても大人のみなさんあまり食べない。
44歳がひとりがつがつ食べておりました。
洋風おでんおいしかったなー。

●

ムーンライダーズに続いて
土曜は大貫妙子さんと教授の「UTAU」、
日曜は矢野顕子さんの「さとがえる」に行きます。
音楽の贅沢。ごちそうで耳がきっと満腹。

『ツナグ』と、星野源さんソロライブ。

辻村深月さんの『ツナグ』、
お・も・し・ろ・か・っ・た・ーっ！！！
ジャンルは「ミステリー」っていうことになるのかなあ。
あるいは「ファンタジー」？
かるく「オカルト」も入っているだろうか。
そのあたり、よくわからないところなんだけど、
芥川賞か直木賞かと言われたら直木賞。
文章に癖がなくて、非常にわかりやすく論理的、
つまり「ものすごく巧い」のだと思う。
作者のメッセージだとか意図だとか、
そういうことをいっさい感じさせずに、
山道を進むトロッコのように物語がすすんでゆく。
連作短編の形をとっているので、緩急の緩はちゃんとあり、
ほっと息をつきつつも、緊張はつづいて、
「で、で（どうなるの）？？？」と思いながら
ラストまでぐいぐいとひっぱられてゆく。
みごと。

テーマは哲学的には「死者とはなにものなのか」
「生きてゆくということは、どういうことなのだろうか」。
古今東西扱われてきたテーマだけれど、
「この方法があったか！」と、その手法にも驚きます。
「一生にひとりだけ、死者に会えるとしたら、
　あなたは誰に会いたいですか？」
生者も死者も、生きている人に会えるチャンスは一度きり。
依頼は生者から死者へ。
そのあいだを取り持つのが「ツナグ＝使者」と呼ばれる、
物語に共通して登場する人物。
依頼人を主人公にしたいくつかの物語が続き、最後は、
長いエピローグ的に、「使者」本人の物語が重なる。

読了後の、「ああ読んだ！」というすっきりした気持ちとともに
せつない気持ちが心に残る。
あの子はこれからどうしていくだろう。
あの人はどうしただろう。
そんなふうに、登場人物たちが自分の中で生きていることに驚きました。

●

星野源さんのソロライブ。
すっと舞台に登場したとき、
チューニングする人かと思った。
そのくらい「ふつう」に入ってくる。
そしてマイクの前でふつうに喋り出す。
これ、案外ないぞ。
だいたい１曲目は「がつん」とはじまるもんだけど
星野さんは喋る。チューニングして喋って、
「じゃあ」みたいにして弾き語りをはじめる。
そしてベース・ドラム・キーボードが加わって
バンド編成になり、もちろんおしゃべりをはさみつつ
（お客さんとも喋ってた）、
たっぷり演奏したあと、最後の曲の前、
「このあとアンコールやりますからねー。
　でね、やるとわかってるアンコールに
　拍手して待っててもらうのが
　もうしわけないので、サケロックだとすぐ出てくるんですけど
　きょうはチューニングとかあるのでちょっとお待ちいただきます。
　トイレ行ったり、物販見たりして、
　ゆるゆる、お待ちください。
　もちろん拍手してくださってもいいけれど」。
そしてふたたび登場、たっぷりの弾き語りとおしゃべり、
そして最後の１曲はバンド編成で。

てらいがないなあと思う。
やりたいことをまっすぐにやってて、
そのための努力は気持ちいいくらいたくさんしてて、
でも「どうだ！」みたいなことはなく、
遠慮がちかと思いきやまっすぐで、
その発表の場が、みんなに受け入れられてる。
「上が閊（つか）えてる」みたいな感覚はきっとなくて、
「俺ごときが」という気持ちはあるのかもしれないけど、
必要以上にへりくだったりすることはない。

こないだ陶芸の「村田森」さんの個展でも
同じことを思ったけど、
（村田さんは、李朝のいいものとかを
　上手に取り入れるみたいな感じでやってて、
　もちろんリスペクトあってのことだけど、
　みょうな卑下をすることなく、
　俺が見つけたんだぜみたいなこともなく、
　古典だからといって無意味に尊敬しすぎることもなく、
　使いやすいものをつくりたいだけ、でやってる気がする）
星野さんの歌にも、そんなことを思うなあ。
正直に言うとすごくうらやましい。
見習う！

ハーブ＆ドロシー。

「ハーブ＆ドロシー」観てきました。
さいしょのほうちょっと寝ちゃったんだけど
（予告編がやったら長いなーと思ってるうちにウトウト、
気付いたらもう始まってた！）
とてもわかりやすくていねいなドキュメンタリーでした。
ふしぎな人たちだなあ、変わってるよねと思いながら、
さいごになったらもうふたりがかわいくてかわいくて。
自分のなかにある「妙なところ」や「ヘン」と呼応するというか。
そして人間的に素敵なんだ。
ふたりとも「いばらない」人たち。
くわえて頑固。とても頑固。まっすぐで頑固。
ぼくも頑固と言われるけど、レベルがちがう！
観終わって、もっと知りたくなったのは
ドロシー（おばあちゃんのほう）本人の人生のことかなあ。
「一歩引いて」というタイプの人なので、
あまり深いところまでは語っていなかったように見える。
でも彼女が「ここ」にいたるまでの
心の旅をたどってみたくなりました。
この映画、同監督によって続編撮影中だということなんで、
その完成も、とても楽しみです。

●

寄稿した「なみふく」会報が届いた。
「なみふく」っていうのは中島みゆきファンクラブの名称です。
会報、はじめて拝見しましたが、なかなかディープなものですね。
書かせていただき光栄です。
（この歌のことを書いたんでした。）

●

ひとつ「山」だった原稿、書き終わったー。
こんどは朱字入れの人になるんだけど
そのまえに別件の山がそびえてる〜。
いまのぼくの仕事は基本的にすべてチーム仕事、
原稿みたいなところはひとりにかかってるけど、
完成形をめざすのは、ひとりじゃないからがんばれる。

●

同じように人生は友人がいるからがんばれる。