自由が丘で三谷龍二さんの個展がはじまったんだけど、
初日が台風直撃の日だったので朝イチで行くことができず
夕方になって行ったら、あれ、最終日？
というくらい、作品がまばら。
会場にいた三谷さんに訊いたら申し訳なさそうに
「もう７割くらい、売れちゃって‥‥」。
がびーん。
今回、白漆や、神代クルミの作品があるというので
楽しみにしていたんだけれどなぁ。
（それはもともと数が少なかったみたいです。）
それでも神代クルミは豆皿が残っているというので２枚購入。
あと、山桜の15センチプレートに、くだものフォーク。
個展のたびに少しずつ増える三谷作品、
そのうちほしいのは、大きめのサラダボウルと、
21センチくらいのプレート。
そのうち、そのうち‥‥。
三谷さんの器は、つい、大事にするあまり
使う機会が少なくなりがちなんだけど、
同僚の器大尽が言う。
「それはもったいないですよ！
こんなに経年変化の楽しめる器って少ないんですよ。
わたしたち、使えても、あと40年ですよ？
がんがん使っていかないと！」と。
それもそうだなー。
手はあいかわらずぼろぼろですが元気です。
その無理できちゃう体力がいけない、
というようなことをみんなに言われる。そうかも。
さて土曜日、ムーンライダーズの新宿タワーレコードでの
イベントのお手伝い（司会）に行き、
トーク＆ライブのあと、
みなさんが一所懸命サインをしているあいだ、
ビートルズのモノ・ボックス再入荷を知る。
こそこそと抜け出して洋楽のフロアへ行き、
えいやっと購入。
限定生産ということなんだけど、
「まだ大丈夫」でも、買わないとあとで後悔しそう。
ぼくはビートルズは「ラバー・ソウル」以降ばっかり聴いてたので
これを機にちゃんと最初から聴いてみよう。
タワレコ、「いつでもＷポイントになるコイン」なるものをくれた。
ドラえもんっぽい。
終わってタカシマヤのコム デ ギャルソンオム２Ｃで
だらだらと１時間くらいしゃべってたら（買ってない）
１１月に「THE BEATLES x COMME des GARCONS」なるプロジェクトが
立ち上がることを知る。
ネットの情報によればアップルコア社（ビートルズの）と正式に組んでの
企画だそうで、鞄とか出るらしいです。
それからこっちの記事、
「I Wanna Hold Your Handbag」ってダジャレじゃないか。
思いついちゃったんだねえ。
根治させたはずの副鼻腔（の、上顎道）炎、
最後に耳鼻咽喉科でレントゲンを撮った時
「まだちょっと影（炎症）があるような」
と思いつつも、
これでもう再発はないでしょうという判断で
投薬治療をおえたんですけど、
やっぱ、残ってたんだな。
旅つづきでそうとう疲れがたまっていたようで、
きのう、再発しちゃいました。
熱をもって痛い。
左目の下の奥あたりを
万力で締められたみたいにぎりぎり痛い。
激痛ではなく鈍痛。
そしてそこから発熱。
微熱だけど、つらいー。
もう、頬からでっかいキリをぶすっと刺して穴を開け、
指つっこんで中にある悪いものをぜんぶかき出して、
氷水を入れてクチュクチュクチュと何度も洗いたい。
‥‥というわけにはいかないので
医者に行ってクスリもらってきました。
あ、画像はまったく無関係です。
そんななか、渋谷クラブクアトロの
「鈴木慶一 Captain HATE
and The Seasick Sailors feat.曽我部恵一」
のライブへ。
好きな音楽を楽しく聴いてると痛みを忘れるもので、
しかもほんとにすばらしいライブ
（ＣＤもすばらしいですよー）。
慶一さんは芝居っ気があり、しかもそれがすごくうまくて、
数千年を行き来しているムード（そういうテーマ）が
ほんとによく出てて。
こういう演出のあるライブは楽しい。衣装もナイス。
２時間たっぷり、終始ゴキゲンだったんですけど、
終わったらまたへろへろと‥‥
会場でお会いしたみなさま、
「武井がやけに機嫌が悪かった」としたら
歯性上顎道炎のせいです。すみませんです。
ぼくのこの持病は、どうやら高校生のときに
実家の隣の歯医者で親知らずを抜いたのが原因らしく、
（言っちゃなんだが、下手だったんでしょう）
歯性上顎道炎というそうです。
そのため左の上の歯まで、うっとうしく痛む。
おかげで昼をくだものだけで我慢しちゃって、
ライブが終わったら腹が減ってしょうがない。
炎症起こして熱だしてても、腹は減る。
ということで道玄坂でラーメン丸呑みして帰ってきました。
「七志」スペック的には好みのはずじゃないのに旨かった。
それにしても、だ。
ハンパに体力があると、無理がきくので
ついつい、小さな病気をため込んじゃうみたいですね。
やれやれ。
ちょっと早いんだけれど、
身内だけで一周忌の法要をするからいらしてくださいね、
と、やさしい声のゴリちゃんママから連絡をいただき、
荻窪のゴリちゃんの実家をたずねてきました。
平服でいらしてね、それから、何もお持ちにならないでね。
はい、じゃあ、もう、オシャレして行きます。
ということでコム デ ギャルソンの夏らしいブルーの上下に
ジュンヤさんのデニムトートバッグ。
いちおう靴は黒。
‥‥結果、いちばん派手でした。
「もう、武井さん、浮いてますよ〜？」と、
本人に言われそうな気がしておかしい。
おうちの仏壇の前で、ゴリちゃん一族（パパ、ママ、
初対面だけどひとめでわかったお兄さんとお姉さん、
叔母上さまとだんなさまたち、いとこのみなさんたち）、
そして、「幼稚園からいっしょ」というような、
近所に住むおささなじみのめんめん。
‥‥ほんとに身内じゃないですか。
こんな場に、呼んでくださって、ほんとうにありがとうございます。
「ていうか、なんで武井さんがいるんすか！」と、
これまた本人に言われそうな気がしておかしい。
小一時間ほどで読経がおわり、荻窪駅前の東信閣という
りっぱな中華料理店へ。
地元を愛する人が暮らす古い町にはかならずある、
「親戚があつまるときには、
なにかっていうとこの店」みたいな、
ちゃんとしたお店。
愛されてきた年月を感じる。
そして、ていねいにつくられた、
昔ながらの中華料理。
ちょっと紅いチャーシューとか、
太くてぷりぷりのクラゲとか、
いろんな材料の入った海鮮炒めとか、
夏らしい冬瓜の甘酢やフカヒレスープ、
ぷりぷりに太ったエビチリ、
チャーハンもマンゴープリンも、
ぜんぶおいしかったです。
おささなじみの男子たちと、
ゴリちゃんのお兄さんに従兄弟のテーブル、
ゴリちゃんママと叔母上さまと
従姉妹たちとおさななじみ女子のテーブル、
ゴリちゃんのパパと、
もうひとりの叔母上さまとだんなさま、
ゴリちゃんのお姉さんと婿どののテーブルに、ぼく。
‥‥いいんですか、こんな場所に。しかも上手です。
「いいのよ、身内みたいなものじゃないですか」とお兄さん、
「武井さんは、ふしぎなひとだ！」と笑いながらお父さん。
たしかに、ここにいるのはふしぎなんだけど、
でも、ほんとうにありがとうございます。
この場にいられて、ほんとうに嬉しいです。
こうして書いていると涙が出ます。
それぞれのテーブルは、それぞれの思い出話で盛り上がっている。
きっとみんなの知ってるゴリちゃんが合わさっているんだと思う。
みんながどんどん、ゴリちゃんをもっと好きになっていくのがわかる。
照れつつもまんざらでもない顔をするにちがいない
本人がそこにいるような気がする。
円テーブルの向かいに座っていらした叔母さまは
もしかしたらゴリちゃんがよく話してた
「だいすきなみどりおばちゃん」じゃないですか？
（ゴリちゃん、おかあさんのふたりの妹である
“おばちゃん”たちがとても好きで
久しぶりに会うと、どんなに楽しかったか
よく話してくれてました）
きいてみたら、そうでした。
その「だいすきなみどりおばちゃん」、
ほんとうにたのしいかたで、話題がものすごく抱負、
反応が的確、そしてやさしくきびしくよく笑う。
ああ、そりゃ、ゴリちゃん、好きに決まってる。
ぼくも大好きになりました。
「ていうか、なーんでみどりおばちゃんと武井さんが
仲良くしゃべってんすか？！」
と本人に言われそうで、おかしくって、涙が出る。
隣がゴリちゃんパパ。
紹興酒で御機嫌になりながら、
ぽつり、ぽつりと、話す。
明るいけれど、この１年が、どれだけ辛かったか、
痛いほど、伝わってくる。
それは、ぼくには、想像しかできない辛さで、
きっと、想像できないほど、深いものなんだと思う。
別の道（仕事）を選んでいたら
この運命は避けられたのだろうか。
ふしぎな、大きな魅力のある子だったから、
生きてきたら、とんでもない活躍をするか、
どん底へ行くか、ふたつにひとつだったような気がする、
親が生きているうちはぜったいに守ろうと思っていた。
そんな話。
なにも言えない。ただ、頷くしかない。ぼくは。
でも、ぼくも、守ろうと思っていましたよ。
なーんか、あぶなっかしいところがあったから、
ゴリちゃんって。
でも、守りきれなかった。
そして、１年、経っちゃった。
これから先も、どうなんだろう、と考える。
自分は、誰かを守ることなんてできるのかなぁ。
ほんとに、わかんないけど、
せいいっぱい、まっすぐに、生きていこうと思う。
こうして文字にしちゃうと軽いけど。
武井さん、雲雀（ひばり）を知っていますか。
雲雀はね、太陽に向かってまっすぐ高く飛んでいってしまう。
帰ってくることを待つけれど、
帰ってこないときには、どこに行ったか、
わからないままなんです。
あいつは、雲雀なのかもしれないね。
そうゴリちゃんパパが、酔っぱらって、つぶやいた。
形式的には一周忌を済ませたら喪が明ける。
ゴリちゃんの命日は８月30日、
「もう喪が明けてるってことで！」と、
その日はひとりで静かに乾杯でもしようと思います。
いま、これを書きながらかかってる音楽は
Captain HATE and The Seasick Sailors。
すばらしくって泣ける。
そういえばゴリちゃんとライブ行ったなぁ。
小倉充子さんの新作の浴衣が届く。
というか本人が届けてくれた。
ぼくの買ったのは「一富士二鷹三茄子」で、
個展では遠州紬でつくっていたのが
諸事情あり、綿絽に変更となる。ていうかそれは嬉しい。
そのため、地色は、遠州紬の複雑な（６色を組み合わせた）
銀鼠ぽいグレーではなく、
小倉さんが、武井用にと考えて、染めてくださったもの。
この地色を決めるのに、小倉さん、
ずいぶん迷っていたようなんだけど、
藍鼠というのかな、紺鼠というのかな、
あざやか系のブルーグレーになりました。
「一発勝負だから、緊張した〜！」とのことです。
いやいや、江戸っ子の思い切りは、そういうもんですよね。
写真だとわからない微妙さですが
じつは鷹はグラデーションになっていて
さらに羽の内側にも色が。
そして着ると隠れてしまう右の袵（おくみ）に
これもスペシャルな「いたずら」がされてます。
一富士二鷹三茄子といえば初夢、にあやかって、
こんな回文歌が入っているんです。
初お披露目は、土曜日にひらかれた
ムーンライダーズのファンクラブイベント。
「ガカンとリョーメイ」のご両人と乗る屋形船で
司会をしたので、さっそく着ました。
綿絽なので透けます。
太陽光をあびると、ほんとに鮮やか。
派手ですが、負けてない‥‥と思う！
これ、長襦袢をつけて半襟を出して
単衣の着物風に着てもかっこいいんじゃないかなあ。
夏のあいだに、も一回着たいです。
コム デ ギャルソンの、
渡辺淳弥さんのデザインによるライン、
秋冬物の初日に行く。
すでに川久保玲さんのデザインのものは
青山本店に並んでいて、
先週、それを見に行った。
COMME des GARÇONS HOMME PLUS。
思想→服→思想、というんでしょうか。
そういう服のありかたは好きだし、
完成品も、あいかわらず、とても素敵だけれど、
ぼくには着れないものがほとんど。
（こんなんです。）
ぴったりのトルソーであれば選ばれる、という感じ。
ぼくは選ばれていない感じ。
美術館のように観賞。手で触れるアートだ。
いっぽう、ディエチ・コルソコモ・コム デ ギャルソンに並んだ
淳弥さんの服（JUNYA WATANABE COMME des GARÇONS MAN）、
こちらは、服→肉体→服。
はじまりが服。男の肉体をはさんで、終着点も服。
川久保さんが「思想家のつくる性差を超えた服」だとしたら
淳弥さんは「服好きの男の子のつくる男の子の服」。
（メンズだけの話です。ちなみに、こういうコレクション。）
もちろんつくる人も買う人（ぼく）もおじさんですけど、
今季のは、男子心がたまんなかったです。
いままでに個別に展開していた、
ミリタリー、ワーク、アウトドア、
そしてそのぼんやり向こうに（でっかく）いるアメリカ。
なのにアメリカ抜きで、
ヨーロッパと日本に、いきなり、橋をかけちゃった感じ。
淳弥さん、あらゆる技術を習得して、
すごく自由になったんじゃないかなぁ。
四の五の言わず、「着たいでしょう、これ」というものを
がんがんつくっている。
そんな印象。
もはや、モンクレーじゃなくても、
すばらしいダウンがつくれている。
ダブルネームの経験が生きてる。
でも、もう組まないというわけじゃなくて、
相手がいないとできないようなものだったら、
遠慮なく組む。尊敬をもって組む。
今回のリーバイスのカスタマイズ・デニムなんて、
もう、す、す、すばらしい‥‥。
もちろん上着もいっぱいあったんだけど、
デニムと組み合わせるとものすごく派手になって、
「がんがん着る」感じではないので、
予算的にパス。
しかし今回、小物もいっぱいあって、
しかも、サイズ大きめの、コーデュロイのキャスケットとか
先っちょから指が出るニットの手袋とか
くるぶし丈のニットの靴下とか（！！！）。
「あったらいいのに」というものが、わんさか出てた。
着るのはちょっと先になるけど、
訊いたら生産数が少ないというので買っておくことに。
ああ着たい。寒い国に行きたい。
渡辺淳弥さんって「秋冬物」が本領なんじゃないかなぁ。
たぶん「好き」なんだと思うんです。
あきらかに春夏物より、のびのびしてる。
そしてもうひとつ手がけている、
COMME des GARÇONS HOMME。
こちらは、JUNYA MANのほうでの実験や経験を
とても平易に着られるものに落とし込んでて、
JUNYA MANが「着るぞ！」という、
能動的にスイッチオンな印象なのに対して、
「いつでもここにいますよ」という
受動的なアピールをするようなタイプの服。
シャツ購入。
長く着ることになるでしょう。
神宮前のイデーが閉店するというので
めちゃくちゃなセールをやっていた。
28万の食器棚が５万。
ほんとは食器棚はもっと吟味して、
たとえばTRUCKの、でっかいのなんて、とても欲しいんだけれど、
この幅は、いまの部屋にはそぐわないし、
値段も値段なので、なかなか踏み切れずにいた。
そんななか、そういうものを見つけたのも、縁でしょう。
買いました。
ちなみに今使ってるのは「とりあえず」大学生協で、
大学入学時に買ったもの。
18歳のときのことですから、
えーっと、25年前！ ‥‥のものなんでした。
カラーボックスに、ちょっと引き出しと仕切りがついてるような、
それはそれは安っぽいものなんだけれど、
そんなふうに妙な物持ちのよさがあると
TRUCKの食器棚を買うのは、
さらに25年後とかになっちゃうんじゃないか。
えっ、68歳？！
ということで土曜日、届いた食器棚をセッティング。
前日から片づけておいたおかげで、
わりとさくさくとできました。
その古い大学生協の食器棚、どうしようかと思ったんだけど、
捨てずに使うことにしました。
TRUCK買うまでね。
新しい食器棚は食器と備蓄系の食糧庫にして、
古い食器棚は、キッチンツール系専用に。
そもそも、フライパンだの鍋だのを入れてたし。
以前、食器棚を置いた場所にあったアルミの安ワゴンは、
はみださせたまま、可動式の調理台として使うことにしました。
そもそもそういう目的のものだろうし。
で、食器棚。
フィンランドのアラビアの
（たぶんそれがいちばん多い）皿やカップ、ボウル、
伊賀の土楽の陶器いろいろ（これもかなり多い）、
あと作家もの。
三谷龍二さんの木の器、浜野マユミさんの染付、
高橋禎彦さんのグラス、shinoさんのキュビズムな器、などなど。
その作家の多くは「ギャラリー介」の
井上さん経由で知った人。
いずれもほんとうに使いやすく、そして美しい。
なにより、ぼくの、好み。
かえすがえすもギャラリー介がなくなったのは惜しい。
漆は少ない。乾漆の汁椀２客（これは、いいものです）と、
静岡の井川の「めんぱ」。
あれれ？ おせち用に買ったお重もあったはず。
あれは、どこへ行ったんだろう？（見つからず‥‥）
そして集めるともなく集めてきたものたちも。
たとえばデミタスカップ。
イリーが若手アーティストに書かせたシリーズだとか、
チェコの兵士シュベイクものだとか、
ベルギーで買ったタンタンのとか、
あと「のらくろ」もある。
さらに、フランスのJOKER（というジュースメーカー）のグラスだとか、
当然のようにたくさんあるデュラレックスとか、
チェコで買ってきた手磨きのゴブレットだとか、
そういうものがわんさか。
結果、入りきらないでやんの！
結論は、でっかい食器棚の入る家が欲しい、ということですな。
松本から杏をいただいたので
杏酒を漬け、杏ジャムを煮た。
ジャムは、送り主から教えていただいたつくりかたに、
「タネを別に煮て、その汁を加え、
瓶詰めのときにそのタネを１コ入れる」
という、ジャムおじさん方式をプラス。
電子レンジ、オーブン、そして鍋と
３つの熱源を使う、おおごとに。
グラニュー糖は杏と同量なんだけど
酸っぱいのが好きなので半量に。
結果、たしかにたいへん酸っぱい、
しかしとんでもなくフルーティな杏ジャムができました。
いい出来。
あまりに酸っぱいのでヨーグルトとバニラアイスを皿に盛って
加えて食べてみた。うまかった。
マスカルポーネと混ぜて
レーズンと胡桃の入ったパンに塗ったりしてもいいかも。
夜になってふと思い立ち、
「ブルーチーズに杏ジャム」で
白ワインを飲んでみたところ、
あまりのうまさに悶絶。
や、やばい‥‥。
ワイン１本あけそうになったんで途中でやめた。
杏酒は、２瓶つくったんだけど、
１瓶のほうにブランデーを足してみました。
３か月くらいで飲み頃らしい。
たのしみです。
うちの窓からは新宿御苑が見えますが
残念ながら森の匂いはしません。
窓をあけるとお好み焼きの匂いがする。
なのにこのところ、森に建つ小屋のような匂いが、
フィンランドの森のような匂いが、
ふと、部屋のなかですることがあります。
それは三谷龍二さんの木工作品からしているのでした。
塗装をせず、オイルフィニッシュをした
無垢の山桜、楢、胡桃、などの器や匙。
家にある木のテーブルなんかはまったく匂いがしないけど、
それは合板のウレタン塗装だからなんでしょうね。
呼吸なんてしないもんね、それじゃ。
そして器には自分でもオイル
（ぼくは食用の胡桃油を使ってます）を塗っているんだけど、
それでもちゃんと木が匂う。
なかには神代楡という埋もれ木があるんだけれど、
それは気が遠くなるような年月、水の底に沈んでいたもの。
それがまた息を吹き返し、
いい匂いをさせているのだからいとおしいです。
木造の家に住むなんてありえないような夢ですけど、
三谷さんの作品があると、ちょっとそんな気分が味わえる。
最初、お盆のような大皿１枚だけだったのが、
少しずつ増えてきました。
じつは土曜日に小田原「うつわ菜の花」でパスタ皿を購入。
ほんとはパスタ皿じゃないけど（でかい。直径28.5cm）、
大食いなので、これでよし、なのでした。
