グ

ぼくの旅支度【９月上旬パリ篇】

同じ環境になることは二度とないだろうけど、
次に参考にするかもしれないので書いておこうっと。

■９月６日〜１６日　９泊１１日　パリ
■アパルトマン滞在、共同洗濯機あり

【かばん類】

●トランク　９８リットルのもの１台
●小分け袋　４〜５枚
●機内持ち込み用トートバッグ　大　１個
●貴重品用バッグインバッグ　１個
●ショルダーバッグ　１個　町歩き用

　＊トランクが大きいのはいいのだが、
　　入りすぎて帰路重量オーバーに。
　　２３キロ×２個まで預け入れられるので、
　　６４リットルくらいのを
　　もう１つ持っていくべきだった。
　　次回はトランク２個で行くべし。

【ウエア類】＊着ていったもの含む

──肌着──
●くつした　４組
●Ｔシャツ　Ｖネック　３枚
●トランクス　４枚
●ハラマキ　１枚
●パジャマ　上下セット１組

──シャツ──
●七分袖カットソー　１枚　外出もできるし部屋着にもなる
●長袖シャツ　５枚
　黄、白のオックスフォードボタンダウンシャツ各１枚
　ブルーのストライプ１枚、
　ブルーの大きなギンガムチェック１枚、
　ライトブルーの細かいギンガムチェック丸襟１枚

　＊今回は「シャツ」で過ごそうと決めていたので多め。
　　それはそれで正解だった（シャツの人が多いから）。
　　けれどもＴシャツ＋薄手ニット、とかの
　　組み合わせを持っていってもよかったと思う。
　　ボーダーシャツ率はたいへん低い。人気ないのか？
　　ポロシャツ率もたいへん低い。同じく人気薄？

──ジャケット、その他──
●縮絨の紺のジャケット　１枚
●綿のカーディガン　１枚
●くびまき　２本（薄手ウールの迷彩／中羊糸の赤のチェック）

　＊シャツとの組み合わせを考えると、
　　濃紺のくびまきがあってもよかった。

──ボトムス──
●デニム　２本（ブルージーンズ１、ブラック１）
●チノパン　１本

　＊意外と便利だったのはブラックデニム。
　　ブルージーンズは破れ目があってよくなかった。
　　チノパン穿いたのは１回だけ。
　　パリの人、長すぎる裾はＮＧのようす。
　　みなさんきっちり自分のサイズでカット。
　　ロール・アップは「ちがう」みたいです。

──シューズ──
●ショートブーツ　茶革　ひもなし　サイドゴム　１足
●スリッポン　黒革　光沢　ビブラムソール　　１足
●スニーカー　黒革　１足
●クロックス　１足　基本部屋履き用だが、外出もできる
●スリッパ　１足　部屋履き用

　＊もう一足、徹底的に歩きやすい
　　ニューバランスとかあってもよかった。

【バス＆トイレタリー】

──タオル系──
●バスタオル　１枚
●フェイスタオル　２枚
●ハンドタオル　２枚
●ハンカチ　３枚

　＊タオル類は部屋にあったので使わず！
　　帰路ワインを包むのには、役立ったんだが。

──備品系──
●綿棒
●かみそり
●ワセリン（アフターシェイブ用）
●サニーナスプレー
●ひげトリマー
●爪切り
●鼻毛ばさみ
●コンタクトレンズ１５組（予備含む）
●ばんそうこう
●風邪薬
●頭痛薬
●乳酸菌錠剤
●歯ブラシ
●歯磨き
●目薬（コンタクト用）
●目薬（抗菌）
●デオドラント
●手指消毒液
●折畳傘

　＊歯ブラシ、歯磨きは機内でも貰えるし、
　　宿にもあったから、不要といえば不要だけど、
　　やっぱり自分のを使いたいので、持ってってよかった。
　　ワセリンでいろいろ代用しようとしたけど、
　　機能的にはＯＫでも、どうにもムードがない。
　　やっぱりここはちゃんと
　　好きな香りのローションを持っていくべきだった。
　　そしてオーデコロンもあったほうがよかった。
　　シャンプー、せっけん類は宿にあったからよかった。
　　なくてもスーパーで買える。
　　傘は小さい折畳で便利だったが、
　　豪雨の日は雨漏りがした‥‥。
　　宿にあるふつうの傘を使えばよかったかも。

【機器系】

●パソコン、電源コード
●iPhone、USBコード、電源アダプタ
●フランス用Wi-Fi（空港でレンタル）
●変圧器と電源タップ
●コンセントの変換プラグ
●Ethernetアダプター
●カメラ　２台（レンジファインダー＋コンデジ）
●カメラそれぞれの充電器
●一脚

　＊Ethernetアダプターは不要でした。
　　一脚は一度だけしか使わなかった。

【その他】

●緑茶
●梅干し

　＊どちらも１、２回しか登場せず。
　　要らないといえば要らなかった。
　　安心材料、お守りみたいなものかも。

【機内持ち込みしたもの】

●パスポート、航空券
●財布、カード
　（いらないショップカード類は置いて行く）
●ペン、メモ帳
●ノイズキャンセリングヘッドフォン
●iPhoneとUSBコード、電源アダプタ
●クロックス（そのままトイレに行ける）
●常備薬（頭痛がしたときの鎮痛薬、使いきりの目薬）
●使い捨てコンタクト１組、メガネ、メガネケース
●歯磨きセット
●マスク（寝るとき乾燥するので）
●パソコン（テキストを打つくらいなら
　電源なしでも大丈夫かも）
●カメラ
●ハンドタオル
●現地通貨
●ガイドブックなど、読みたいもの
●お守り（ぼくはおばあちゃんの形見の数珠）
●自宅の鍵
●着替え一式（深夜便だったので仕事終わりに
　空港でシャワーをあびて着替えた）
●カーディガン、くびまき（防寒対策）

【持ってくと便利かなと思ったもの】

●梱包材（プチプチとか。ワイン用）、ガムテ
●ジップロック、サランラップ（チーズ買って帰るのに）
●ふだんの食材買い出し用のバッグ
（軽くて畳めてバッグに入るもの）
●スポーツウエアとシューズ
（ジムのあるホテルに泊まるなら持っていくんだが。
　また、モンマルトルは環境的に
　走るような人はいなかったけど、
　１、２、１６区あたりに宿があったら、
　持ってってもよかった気がする。）
●レインウエア　防水加工のウインドブレーカーでも
（やっぱり１枚あると便利だと思う。
　アウトドア用でいいかもしれない。）
●コンパクトな物干し
●部屋着　パジャマとは別
●コンパス　方向音痴なもので
●iPad mini　たぶん便利

PARIS day 10

日曜日。６時起床。
歯を磨き顔を洗い、コンタクトレンズを装着。
襟つきのシャツ、革の靴、カーディガン、くびまき。
機内が寒いかもしれないので、ねんのためハラマキ。
（ＪＡＬは寒いことないと思うけど。）
機内に持ち込む手荷物とパソコンを抱えて階段を下りる。
おっとっと、腕時計を忘れるところだった。
トランクは昨晩のうちに階下に降ろしておいた。
持ってみると、これはいくらなんでも重すぎる。
体感３５キロくらいになっている。
なんたって大型本が何冊も入っている。
（ワインの教科書を買いました。）
まず本はぜんぶ手荷物にしよう。
１キロあるキャラメルの大袋も、だな。
ワインは手荷物じゃ持ち込めないしなあ。
あれこれ工面してなんとか
エコノミークラスの規定重量内になるよう分散させました。



冷蔵庫に残しておいたネクタリンを齧り、
バドワ（炭酸水）を飲む。
バドワのペットボトルは今回の滞在で
２リットル入りを１２本消費した。
なんだか気が抜けてる感じのするフランスの水で
（ガラス瓶入りはもうちょっと炭酸が強いのかなあ？）
ひじょうに庶民的なものだが、
こういうアパート暮らしにはぴったりだ。
ペリエでは、決して、ない。
もちろんサンペレグリノでもない。
やっぱりバドワ。
日本で飲んでもべつに格別
おいしいと思えないところもいい。
ちなみにビストロでは水道水派です。
あれでじゅうぶん。

７時半。
頼んでおいた迎えのクルマが来る。
アパートの前はうんと狭い露地なので、
１０メートルほど石畳をがったんごっとんいわせて
トランクを運ぶ。
きちんとしたハイヤー、真面目そうな運転手。
ちょっと高いけど、帰路は安心なほうがいい。
（ホテルならいくらでも手段があるんですけどね。）

青空。明け方に雨が上がったんだな。
そうだ、旅立ちの日は晴天がいい。

クルマのトランクに荷物を入れてもらう。
ああ、ほんとうに帰るんだなあと思う。
‥‥いかんいかん、
ここでセンチメンタルになっちゃいかん！

そういえば、最初に来たとき、タクシーの前で
帰りたくないというぐずぐずの顔を
あからさまに見せているぼくに向かって、
「こういうときは、あっさりのほうがいいのよ！
　さ、乗って乗って！」
と見送ってくれたリコちゃんが言い、
バタンとドアを閉めて元気に手を振った。
おなじようになんだかめそめそくよくよしている
たかしまさんを前に、いかんいかん。
たくさんのさよならを経験して、
ぼくもそんなふうにできるはずなのに。

発車。「トキオのアネダ往きですね」と運転手。
Ｈを発音しないから地名でもアネダになっちゃうんですね。
直前でやや渋滞したものの、
じゅうぶん早い時間にロワジー到着。
あまりにあっさり着いちゃったので
センチメンタルになる暇がなかった。
それでいいのだ！



ターミナル２Ｅはすでに大混雑。
人だらけ、いろんな言葉だらけ。
いろんな流れが混じっている岬の海流のようだ。

ＪＡＬのカウンターは、開く５分前で、
スタッフがミーティングをしている。
そしてまだ誰も人は並んでいない。
自動チェックイン機は使えるみたいだけど、
そうすると一括集荷の荷物のドロップで
別のところに手続きに行くんじゃなかったっけ。
ここはぜひ荷物のことも
ＪＡＬのひとにやっていただきたいのと、
購入のとき持っているマイレージを使って
Ｃクラスへのアップグレードを申し込んでいたのを確認すべく、
人のいるところに並ぶことにする。

カウンターが開き、いちばん乗りで受付。
アッグレードは、満席ゆえ、かなわず。
けれどもプレミアムエコノミーの席に
追加料金で乗れることになった。
しかもそのエリアのいちばん前。
足もと広いぞ。よかった！
預け入れ荷物の重さもぎりぎりクリア。
そうだ、けれども、「鍋」がある。
そう、ヴァンヴの蚤の市で買った、銅の巨大な鍋。
トランクにはとても入らないので
（入ったとしてもえらい重量になってしまう）
スーパーの袋に入れたまま単体で持ち込んだのだ。
なんと生活感のある荷物。
ちょっとびっくりされたけど、
ちゃんと運んでくれるというのでほっとする。
席のことも含め、不安ないろいろを投げ掛けたら、
日本人の女性スタッフふたりが
ていねいに対応してくださった。
ちょっと手続きに時間がかかっているあいだ、
ワインの運びかたの話や、料理の話などをする。
こちらでワインを買われるなら、
コンテナをお持ちになるといいですよ、
とアドバイスをいただく。
日本に戻ったら調べてみよう！

＊追記　調べたらヤマトにこういうのがありました。
　　　　「ボトルBOX2本用(ワイン対応)」

羽田でもそうだったけど、
ＪＡＬのホスピタリティと
誠心誠意ぶりはほんとうにすごいです。
がんばれＪＡＬ！　また乗るよ！

ところで荷物ってエコノミークラスで
２３キロ×２個まで大丈夫なんですね。
そうか２個口にすればよかったんだ。
といっても今回は鍵つきのかばんがない。
次回は、畳んでスーツケースに入れられる
ソフトなバッグを持ってくるか、
あるいは最初からスーツケース２個で来るか、考えよう。
そうすれば好きな服がもっと持ってこられるし、
ワインや本もまだまだ運べるじゃないか！
エアパッキン、ガムテも必需品だな。
こうして「また来るぞ」モードで
センチメントを吹っ飛ばそう。

はやめに出国審査を受け、搭乗口手前で朝食。
サラダとクロワッサンとコーヒーと水で２０００円くらい。
空港内、たかっ！！
ありえない値段。悔しいけど払って食う。
まずくは、なかった。
iPhoneで自分撮りしたら、やけに顔のくどい男が。
もしかして肉の食べすぎ？！







飛行機は定刻どおり出発、
わりとすぐに夕食が出た。
午前中に出発したけど東京時間はもう夜なので夕食なのだ。
けっこうなボリューム。
食わせて寝かせちゃえ！　という魂胆ですね。
無念だが炭水化物はパス。おかずだけ。
さっきクロワッサン食べたしね。



こうして３日間のブログをまとめて書いているあいだ、
窓の外は、朝から昼、夕方になっていった。
茜色から群青色へのグラデーションの空のなか、
飛行機の高さに浮かぶ月を見たと思ったら、
あっという間に夜になってしまった。
そうして暗闇の中、
いまこうして座席でパソコンを打っている。



旅はまだ続いているのか、
それとももうとっくに終わっているのか。

たぶん、離陸の瞬間が、エンディング。
飛行機の旅は、
タイヤが滑走路を離れたときが旅の終わりだと、
ぼくはなんとなく思っている。
その時から「この街」が「あの街」になる。
そして、機内から帰宅まではエピローグ。
目を閉じていろんなことを思い出せばいい。
そこから先はもう日常。
どうしたってぼくはパリのことを忘れていくし、
無理やりヘタなフランス語を使うこともなくなる。
パリのほうはもちろんぼくのことなんか必要としていない。

ヘミングウェイはこう言っている。

──────────────────────────
If you are lucky enough to have lived in Paris
as a young man, then wherever you go
for the rest of your life it stays with you,
for Paris is a moveable feast.

（もしきみが幸運にも青年時代にパリに住んだなら、
　残りの人生をどこで過ごそうと、
　パリはきみについてまわる。
　なぜなら、パリは、移動祝祭日なのだから。）

Ernest Hemingway
──────────────────────────

青春の一時期ではないけれど、
最初に訪れたときからずっと、
ぼくにもたしかにパリはついてまわっていると思う。
しょっちゅう「かぶれている」という一言で片づけられ、
嗤われるけど、べつにいい。
ささやかながら自分だけのパリが、いつでも、
ヘミングウェイのいう移動祝祭日のように、
心の中にあることを、ぼくはとても誇りに思う。
あなたの旅のスタイルがぼくには真似できないように、
ぼくの旅はぜったいにあなたには再現できない。
だから、ぼくはそのことをとても大切にしている。
それでいいじゃないか。
今回、たかしまさんと同行したけれども、
そこにはふたつの旅が同時にあったのだと思う。
たぶん、たかしまさんにもパリはこれからずっと、ついて回る。

石畳が歩きにくくて人が多くて、
困っちゃう人も面倒な若者もけっこういて、
ときには厄介な目に遭ったり危険だったりもする街。
そういうことを注意深くすり抜けても、
自動化されている便利なはずのところが
やけに使いづらかったり、故障ばっかりしていたり、
「それって東京じゃありえないんだけど」
という小さなトラブルばかりだ。
地下鉄の駅やちょっと隅っこの暗がりは
まずおしっこ臭いし、
以前より減ったとはいえ犬の落とし物は
毎日新鮮でほかほかのものが見られる。
なんという不衛生。
これまた減ったとはいえゴミも多い。
たばこのポイ捨てはもう全域がそうだ！
きっと悪口を言い出せばきりがないのだろうが、
思い出すパリはなぜかいつもキラキラとしている。
そもそも、現地でだって
うまい肉とチーズと野菜とワインですべてがちゃらである。
ぜんぶ赦す。
やっぱり好きなんだよなあ。
惚れた弱み。ああなんと厄介な街だろうか。
３０カ国１５０都市、
いろんな土地に行ったけれど、あんな街はない。
ほんとうにないのだ。

暗闇のなか飛行機の翼の輪郭を探しながらぼんやり考える。
あと何回、旅に出られるだろう。
どんな季節にあの街を訪れるだろう。
誰に会うのだろう。なにを食べるのだろう。
でも、旅に向けてそんなプランニングをしても、
なにひとつとして役に立たない。
人生に残る季節を数えても予定どおりにはいかない。
それは死んでしまった友人たちが教えてくれた。

いつの間にか機内の照明も落ちた。
まわりの人たちはぐっすり眠っている。
しまった、寝そびれた。
ぼくもパソコンを閉じて一眠りしよう。
起きたら東京の朝が始まっているはずだ。

＊　　＊　　＊　　＊　　＊

ということで、久しぶりの旅日記、
お読みいただきありがとうございました。
またどこかに行きたいな。できればパリ経由で。

PARIS day 9

土曜日。
気がつけば最終日。
あすの朝は７時半にロワジー（ＣＤＧ空港）に向けて
出発するわけなので、
まるまるいちにち使える日は、
ほんとに最後になってしまった。

早めに起床したのは訳があって、
７時にオープンするMarché de Vanves
（ヴァンヴの蚤の市）に行くためです。
「６時半くらいから行ったほうがいいかも」
というアドバイスもあったんだけれど、
しょぼしょぼと雨が降っていたので
そんなに一斉に店（露店です）も開かないよなと、
ややのんびりめに、８時到着目標で
PORTE DE VANVES駅に向かう。

駅を出たところでどっちだ？
とわからなくなったものだから
そのへんでクルマの掃除をしていたお兄さんに聞くと、
「あっち、あっち！」と、とても親切に教えてくれた。
日本にいたことがあるんだそうで、
英語とフランス語に、片言の日本語をまじえて。

今回、人と話すたびに思うんだけれど、
２００６年、２００８年に比べて
みんな英語を話すようになったし
（話すことにてらいがなくなった？）
とても積極的で親切になっているような気がする。
そういう市民性、というか、全体的にそんな印象。
メルシーありがとうサンキュー！

さて、ヴァンヴは数百の露店が軒を並べる巨大な蚤の市。
高級なものが多いクリニャンクールとちがって
ぐっと庶民的で生活感があると聞いていたので、
とても楽しみにしていた。
じつはたかしまさんには目的があって、
奥さんに古いフェーヴを探すこと。
ガレッド・デ・ロワに入れる陶器のフェーヴは、
小指の先くらいのちいさな人形。
聖人像が多いけれど、それだけじゃなく、
いろんなかたちのものがあって楽しい。
いまもケーキ屋さん（主にブーランジュリー）は
年に一度のガレッド・デ・ロワの売り出しのため、
どんなフェーヴにしようか頭をひねるんだろうな。
長年にわたってフランス中で
そうやってつくられてきたものだから、
蚤の市に出るものも、
同じものが２つとなさそうなほど種類が多い。



最初にフェーヴをみつけたお店は、
老婆と中年娘のやけに目つきが鋭い
母娘がやっている露店で、
訊けばひとつ２ユーロだという。
あとでわかったんだけどちょっと高い。
（ほかは１ユーロでした。）
でも安い。高いけど安い。それにフェーヴって
まず同じものは見つからないので、
ここで気に入ったものがあれば買っておかねばならない。
たかしまさん、１０個ほど選んで買う。
ま、ま、まけて‥‥？　と言いたかったが、
この魔女のような母娘の前では
せっかく暗記していった
「いっしょに買うから安くしてよ」も
封じられたかのように出てこない。
ヴ・プヴェ・ベッセ・ル・プリ？
パルスク・ジュ・ヴザシュト・プリュズューゾブジェ。
せっかく電車の中で練習した甲斐がないというものである。

「わ、これは武井さんそっくりです！」
とたかしまさんが言う。
あらら、たしかに似ている。
そして「ゴリさんも見つけました！」と、
それはまさしくただのゴリラなのだが、
「すごい縁ですよ！」
とたかしまさんがせっかく言ってくれるので
ちょっと嬉しくなって買うことに。
でもこれただのゴリラだよね。ゴリちゃんというよりも。



次に見つけたお店でも、たかしまさん、１０個購入。
いろいろダメそうなおじさん（でもセクシー）が
「１個１ユーロだよ。
　１０個も買うの？
　じゃあもう２個おまけ」
と、１２個で１０ユーロにしてくれた。
仕事が終わるとさっさと仲間とドミノに興じてた。
あれは賭けてるな。
ぼくも釣られて１２個買う。
タンタンがあったり、料理しているらしき人がいたり。
かわいくて小さくて軽くてうれしくて。
こういう買い物はいいですね。荷物が増えない。
ちなみにこのタンタンはニセモノですね。



ところがである。
やっちまったんである。
それは露店ももう終わりという、ずいぶん先にいったところ。
鍋釜のたぐいを並べている店があった。
古いル・クルーゼとか、
ガレットを焼くフライパンとか、
真鍮（フランスの人は真鍮をていねいに磨いて使うのが好き）の
壺のようなものとか、やかんや包丁とか。
そこにあった巨大な銅の鍋。
フランスで銅の鍋といえば
伊勢丹でも売ってるモヴィエルだが、
あれはひじょうに高い。
こっちで買うとちょっとは安いが、
それでも片手鍋で２万円くらいする。
そんななか、仔犬が泳げそうな、
「これは、たらいですか」と訊きたくなるような銅の大鍋が！
こんなでかい銅鍋見たことない。
実家（和菓子屋です）にはけっこう巨大な
「さわり」と呼ばれる銅の打ち出し鍋があり、
それはあんこを練るものなんだけれど、
それと同じくらいの容量なんじゃない？



うっかり年代を訊くのを忘れてしまったが
用途を訊いたら、コンフィチュール、つまりジャムを煮る鍋なんだって！
日本はあんこ、フランスはコンフィチュール。
やっぱ銅だよねー、と嬉しくなり、
値段を訊く前に買う気になってしまった。
いちおうぼくの予測は１００ユーロ台。
２００ユーロ以下ならいいんじゃないかと思った。
（銀行でちょうど２００ユーロおろしてきていた。）
そしたらですね、あのですね、なんとですね、
「２０ユーロで持ってって」
と、おじさんが言うではないですか！！
かかか買うー。カウカウー。
ついでに銅の、うんとちいさな鍋、
「ちっちゃいガレットを焼くんだよ」っておじさんが言うけど、
そうなのか？！　ちょっと調べが足りないのだが、
オリーブを盛ったり、調味料を入れたりしたらかわいいだろう。
「それはひとつ５ユーロ」
わっ。かうかうかうかう。
「えっ、３つとも買ってくれるの？　じゃあ１０ユーロでいいよ」
わーっ！！　値切りのフランス語、まったく役に立たず、
けれども白魔術みたいに効いてる！
ここでもっと安くなんてやりとりは、
ぼくにとっては意味がない。
本気でもっと安くなきゃヤだとは思ってないし、
この蚤の市、そもそも、ぼったくり系ではないから。
「ゴミ袋だけどいいかな」と、
おじさんが袋に入れてくれる。
そうだ、なんとなく何か買うかもと、
袋を持ってきたじゃないか。
カルフール（スーパーマーケット）の買い物袋。
これがびっくりするくらいちょうどのサイズ。
「予感していらしたんですね‥‥」と
たかしまさんが呆れておられました。



そのほか、５０年代の
レモネードをつくる瓶（フタができる）も買った。
ちょっといいなと思った、
魚の絵が博物学的に描かれたオーバル皿、
魚の種類（ひらめ、とか、うなぎ、とか）によって
いっぱいあって、
全部揃えると１０枚くらいになっちゃうので諦めました。
あれが「肉」だったら買ってたね、
あとさき考えずに。
そういえばジャンポール氏宅には
チーズのそういうお皿があったっけ。
セットで３００ユーロしたって言ってたっけな。

ぼくがそういう目で見ているからかもしれないけれど
ヴァンヴの蚤の市、調理用品や食卓まわりのもの、
つまり生活用品がかなり充実してました。
古いクリストフルとかいーーーーっぱいあった。
日本で買うと馬鹿みたいに高いから
（馬鹿と言いたいのは価格ではなく、
　いんちきな若い雑貨屋の頭の中身）、
こういうの好きなひとはぜひ。



朝食をろくに食べていなかったので、
まんなかあたりにあったスタンドで
チーズとソーセージのサンドイッチ、
というかホットドッグ的なもの。
レンジではなくオーブンで温めてくれて、
これがまたうまいのなんの。
「こんな雑なものがどうしてこんなにうまいのだ」
と腹が立つくらいうまい。
ちなみに、手指の消毒用のジェル持ってって正解でした。
骨董触るとまっくろになっちゃうからね。









さて、戦利品をいったん部屋に置き、
最後のランチに出かける。
泣いても笑っても最後なのだから、
雨だけど笑って出かけることにする。
目的のランチは、もちろんタルタルである。
滞在中３回目のタルタル。
今回「タルタルを食べたい」と口にして、
３人の人から推薦をもらっていた。
そもそも「パリでタルタルならここ！」
って言うくらいの人は
たいへんな食いしん坊に間違いなく、
その熱量は比較しがたいわけで、
どの店にすべきかひじょうに迷う。
ジャンポール氏推薦の店１軒、
たかしまさんのクライアントさん推薦の店１軒、
そして、とのまりこさんが著書でも紹介なさっていた
超絶おいしいというお店１軒。
困った‥‥と思ったら、
最初の２軒が同じ店だとわかった。
とのまりこさんごめんなさい、
民主主義的に、そちらのお店に行くことになりました。
でもかならず行きますから！　次回！！
こうしてますます思いを残して、
また来ようとたくらむのである。
そんなふうに思わなくっちゃ、
旅が終わるせつなさに負けてしまいそうになるから。

Palais Royal - Musée du Louvre駅で降りて歩く。
駅前では「木と森」という展示をやっていてたのしい。
パリってそういえばこういう「あたらしい感じの木」を
あまり見ないので、とても新鮮。





さて、目的のお店は、
Place des vicroiresのちかくにある
les fines gueules。
とても品のよいエリアにあり、
入り口がわかりにくく、
通り掛かりには入らないタイプのお店。
そんなに観光客ウエルカムなオーラは出していないけど、
おいしそうだというムードはなんとなく漂っている。







時刻は２時ちかく、入ってみたらすいていて、
奥の４人がけテーブルをもらう。
メニューは黒板手書きのフランス語のみ。
定食（前菜、メイン、デザートを選ぶ）なのかなと思ったら、
「決まりはないわ！　好きに注文していいんですよ」
と、きれいなおねえさんが明るく言う。
ならば、前菜にカルパッチョを１皿、
メインにタルタルを１皿ずつお願いします。
ワインは赤をキャラフェでください。



タルタル、ふつうは「牛の（de boeuf）」なんだけど、
ここのはなんかいろいろ書いてある。
解読できなかったのだが、
その未知の感じに、それだけでワクワク！

うっかりしてたのは、
魚だと思って頼んだカルパッチョが、
なんと仔牛だったこと！
たぶん厨房で
「この生肉尽くし頼んだの誰！」
とか、言われていたことだろう。
これはよく見ればわかった。
ちゃんと「de veau」ってあったもの。
生肉３皿頼んだことになるけど、
いいや、好きだから。
「好きに注文していい」って言うから、いいのだ。
それにワインは赤。
透明感のある軽めの感じで、
カルパッチョにもタルタルにも合うはず。
（じっさいはもっと合うワインがあるだろうけど。）



そして、ひとくち。
ぎょえーっ！　んまいーっ！
んまいのらーっ！　と、まことちゃん状態で喜ぶ。
なんですかこれはーっ。
ほどよい噛みごたえで、
噛むほどにギュッ、ギュッと
うまみが口に広がる。
日本の牛のカルパッチョは
「とろけるよう」なんてのが上等とされてるけど、
ぼくは断然歯ごたえのあるこっちがいい。
うまいよううまいよう。
ワインも合うよう。
しかもあとでよくよく調べたら
母牛による乳飲み牛だとわかり、
罪悪感と旨さのダブルパンチ‥‥。
神様この食いしん坊をお赦しください‥‥。



そしてメインのタルタル。きましたきました。
つけあわせに青菜のサラダと、
ゆでた新じゃがが、ころんころん。
ポムフリットじゃないんですね！
その見た目が、まず、いい。
そして、タルタルですが、
ここのは最初から混ざってる方式で、
調味料はいっさいでてこない。
つまりは「基本的にこれでお召し上がりください」という
料理としての矜持があるのだろう。
そして、上に、ドライトマトが乗っている。
ドライトマトって塩気と旨味が濃縮されてるから、
「味を調整したければこちらでどうぞ」
ということなのでしょうね。
でも初めてだ、タルタルにドライトマト。
ゆえに、見た目は、赤。まっかっか。
そして、ところどころ「ごろん」と
大きめの肉が入っているのがわかる。
おそらく、包丁を使って手作業でミンチにしているのだろう。
これもあとでわかったんだけど、このタルタル、
「Fameux tartare d'Aubrac au couteau」
という名前なのだ。
つまり、ライヨールの肉切り包丁で刻んだ、
“有名な”タルタルだと言っている。
（Aubrac au couteauは、わたくしもディナー用を買った、コレです）。
御託はいい。食べましょう食べましょう。

もうそこからは「肉とわたくし」の世界に入り込みました。
ひたすら、うまいよううまいよう、
ああ、食べると減っちゃうよう、
どうしよう困った困った、
でも止まらないよう。
たかしまさんも同様だったようで
ぼくがさいごにじゃがいもをひとつとっておいたら
「さいごがじゃがいもですか！」と
（肉じゃないんですか！　と言いたげに）。
ふふん。違うのさ。いま口の中に入っている
最後のタルタルと、このじゃがいもを合わせて、
みごとなフィニッシュ、肉とじゃがいものマリアージュなのさ。
‥‥どうでもいいですね、そのやりとり。
そして食べ終わる。
ああ、終わってしまった。
この食後感、まさしく今回の旅そのもの。
かならず、せつない終わりがくるから旅なのだ。

ランチではデザートをパスすることが多かったんだけれど、
名残惜しすぎて頼むことにする。アンコール気分。
たかしまさんは“半分焼いた”フォンダンショコラ。
ぼくは赤いくだもの（ベリー）のフロマージュブランソースがけ。
そして、コーヒー。
いずれもたいへんおいしゅうございました。
ああ、ぜいたくさせていただきました。





その後、パレロワイヤルの中のフィギュア屋へ。
タンタンがいっぱい‥‥。
さらに同じ作者のエルジェによるマンガ
Quick & Flupkeのフィギュアまで！
大勢がデモをしているこのセット、
いちおう値段を訊いてみる。
４５０ユーロだそう。
その世界ではまっとうな価格なのだろうけれど、
通りすがりのものにはツライ金額でございます。
（とうぜん、あきらめる。）









１号線で移動。Hotel de Villeに行き、
セール中のＢＨＶをぶらぶら。
ものすごく混雑している。
ボンマルシェが伊勢丹新宿店なら、
ここはどこだろう？　この異様なにぎわい。
ハンズとロフトと全盛期の西武を足した感じ？
文具フロアや調理用品フロアが楽しい。
エプロンを試着して１枚購入。
レジのおねえさん、
「パスポートとかなにか証明ないの？
　住人でないことがわかれば１割引きなのよ」
と残念がってくれた。
ありがとうございます。







ＢＨＶのペット館を覗いて、アパートへ。
ああ、帰りたくない。
帰ると終わりが近くなる。
どこにいても時間は追ってくるわけだから
そんなこと考えてもせんないことだけれど、
そういう気持ち。
ラマルクコーランクール駅に降り立つのが、
ほんとうにさびしかったなあ。



しかし気を取り直して、きょうは残飯処理ディナー。
昨日ごはんをご一緒したクノさんもお誘いしてある。
たいしたものは出せないが、
さすがに残飯だけじゃなんなので、
せめて、と、スパゲッティを追加することにして、
軽く食材を買い足して部屋に戻る。
ついでに自分用のコーヒーも買いました。
スーパーの安コーヒーコーナーでも
日本で売ってないPOD用がたくさんあるんだもの。
これでしばらく家でのエスプレッソ
（フランス語ではエクスプレス）も安泰。

飲んでバタンＱだとまずいので、
調理前に基本的なパッキングはやっておくことにする。
詰めるだけだけど、本やワインやナイフがあって
重いのなんの。
なんとか詰め込む。

さて、料理、料理。
ルッコラとサラダ菜と「牛の心臓」という名のトマトを
オリーブオイルとライムで調えて生ハムで巻く。
これで１品。思いつきでつくったけど
あんがい豪華に見えてよかった。
前につくって冷蔵庫に入れてあったローストチキンは、
骨から外して食べやすい大きさに切るだけ。つまり冷製で。
そのときつけあわせにしたポテトは、チンするだけ。
そして、チーズは盛り合わせにした。
２時間前に開栓しておいたジュラのワインも準備万端。
スパゲッティーのソースは、
さらに前につくったローストポークを刻み、
にんにく、黒こしょうたっぷり、そしてポロネギを刻み、
オリーブオイルでじっくり３０分近く加熱。
生卵を２つ落として、
コンテを削って（ああもったいない）入れて
カルボーナーラふうのソースにしました
（あくまでも「ふう」です）。
これはちょっと苦味のあるおもしろい味になった。
ソーセージは２種類、薄く切って出す。
フィグのコンフィチュール、
ナッツのはちみつ漬け、
瓶詰めのフォアグラはそのまま。
これでかなりの御馳走でしょう！！
たかしまさんがMONOPRIXで買ってきたろうそくを灯してくれて、
残飯ディナー、見た目的には大成功でした。





料理ができあがった頃、雨のなかクノさんがやってきた。
もうほんとうにたくさん食べて飲んでくださって、大感謝！
ぼくもたかしまさんも楽しく飲んだ。
とくに、ジュラのワイン、すばらしかった！
これはVIN JAUNEの製法じゃないんだけれど、
ほとんど同じなんだよと、
買った近所のワイン屋のあんちゃんに聞いていたとおり、
すごかった。すさまじかった。こりゃ体験しといてよかった。
シェリーの芳香に、貴腐ワインのような甘み。
コンテといっしょに口に含むと、堪らない。
クノさんはずいぶん気に入ってくださったようで、
赤に行かず、白いっぽんで飲んでおられた。
味が濃いのでそんなにたくさん飲めないんですけどね。
もう１本あけたBordeaux近郊の赤もたいへんよかった。
このあたりは焦ってて写真撮ってないのがくやまれます。

いやあ飲んだ食べた喋った！
喋らないと淋しくなっちゃうから。
そして残った食材は、迷惑をかえりみず
「持って帰っていただけると‥‥」と
クノさんにおしつけちゃった。
ごめんなさい、女性の腕には重かったですよね。
しかしこのソシソン、妙なラベルだな‥‥。



終宴後、皿を洗ってテーブルを片づける。
片づけていくと最初に借りたときの状態に戻っていく。
だんだん、部屋がよそ行きの顔になっていく。
こういうのは、ホテルでは味わえない感覚だ。
もうすぐこの人たちは去る。
部屋のほうもそのことを心得ているらしく、
次のお客を迎える顔を、
あっちを向いて、し始める。
けれどもこちらには
「もう一晩、もちろん大丈夫。
　ゆっくりしていってくださいね」と、
旧知の中のように語りかけてくれるのだ。
もう帰国の日付になった。
外では雨の音がしている。
出発の朝も、雨だろうか。

PARIS day 8

金曜日。サンマロの宿で目が覚める。
ゆうべは楽しかったなあ。
たくさん飲んでたくさん喋った。
そして、美味しかった。
食べたもののことはよく覚えているけれど、
話したことはなんだか霧の向こうみたいだ。
英語と日本語と、彼らのフランス語が混じって、
なんだか夢の中で話をしていたような気がする。

先々は鸚鵡と猫２匹とイングリッシュ・セッターを飼い、
もしかしたら南仏に移り住むかもとＨさんは言っていた。
ピンク・レディーのダンスの二次元性は
日本の文化そのものであるというようなことも話した。

パリに２０年暮らした目からは、
住むならどこが好きですかと訊くと、２区だという。
クリスマスの前のパリの
「とある場所」はほんとうに美しいんです、と。
閉まっていることになっているけれど、
じつは開いている、その門。
中では照明があちこちに灯され、
歩道にレッドカーペットがぐるり巡らされている。
そこが開いていることは、地元の人だけが知っていて、
冬の空気に光がにじんで、
いつまでもそこにいたくなるような美しさのなか、
静かに散歩をするのが、観光客の去った夜半の、
住人たちのひそかな愉しみ。
犬が生きていた頃、そのレッドカーペットを
うれしそうに散歩したことがよい思い出だと
Ｈさんは遠くを見た。

といってもパリは狭いから、
２区がいいと言っても、歩けばすぐ隣の区。
それでも、真夏、２区あたりの女性たちの
過剰なまでの薄着は、１０区の東あたりではもう
見られなくなるのだそうだ。
ちょっとあぶないから。
このカタツムリ型の２０区のなかは、
通りを渡るごとにめまぐるしく変化していくみたい。

中国人も増えましたね。
そうそう、ボン・マルシェのルイ・ヴィトンは、
フランス人の上流階級が顧客リストに名を連ねているんです。
なぜならパリの本店はもはや中国人富裕層のための店でしかなく、
そんな店にはフランス人は誰も行きたがらないから。

鸚鵡と猫とイングリッシュ・セッター。
大量の日本のファッションのアーカイブ。
骨董だらけの部屋。
ピンク・レディー。パリのクリスマス。
ルイ・ヴィトンと上流階級。

脈絡のない話は、酔っ払いの特権。
だれも欲しがらない、
他人に価値のない思い出が、
じつは旅の収穫だったりする。

さて、朝食はホテルのカフェ。
自分でつくらない朝食は久しぶり。
クロワッサンに、ひらたい皿のような硬いパン、ジャム、
カフェオレ、ヨーグルト、ネクタリン、
オレンジジュース。あまーい。
しょうじきしょっぱいものが欲しい。

シャワーを浴びて支度をして、
１１時に出発。ホテルの前の土産物屋で
ブルターニュ名物塩キャラメル１キロ入り大袋を買う。
ジャンポール氏とＨさんが見送りに来てくれて嬉しい。
駅まで送ってもらい、さようなら。
また会いましょう。こんどは東京で。



さて、１１時４０分発のモンパルナス往きＴＧＶ、
とうぜん車内販売があるのかと思ったら、ない。
そういえば、ほかの乗客はかんたんなお弁当ぽいもの
（サンドイッチとかですが）を持ってきている。
しまった。昼、食いそびれ！
到着は１５時すぎ。
そして今晩は、セジュール・ア・パリで
イラストを担当なさっている日本人女性、クノさんと
早めにごはんの約束をしているので、
１５時すぎに食べちゃうと夜が悲しい。
つらいが一食抜くことに。
帰りの席は、２人席の通路側。
隣では、４０代くらいの女性が
ずっと書類をにらめっこ、
後半はパソコンで仕事をしていた。
右斜め前の若者はずっとスマホでゲームをしている。
そしてぼくは腹の減ったのをガマンしながらウトウト。



モンパルナス駅に時間通りに到着。さすがＴＧＶ。
ここでたかしまさんと待ち合わせて、墓地の先にある
ビオワインのショップに行こうということになっている。
たかしまさんは、いろいろおみやげを買ったらしく、両手に荷物。

 

目的の店があるDeguerre通りは感じのいい商店街で、
肉屋も八百屋もカフェもビストロも、
こぢんまりとみんな素敵だった。
荷物と雨のため、あまり写真が撮れない。
せめて、と、シャルキュトリーでぱちり。



ワインの店はかんたんに見つかったが、
金曜日は１５時半オープンのはずなのに、
時間になっても開く気配がない。
斜め前のちょっとしみったれた食堂で炭酸水を飲んで待つ。



そして１６時にようやくオープン。
La cave des Papillesってお店。

中に入ると、広い店ではないのだけれど、
産地別、白赤ロゼに分けて天井まで
ぎっしりとサンプルが並んでいる。
値札がハッキリついていてわかりやすい。
天井ちかくが高級ワイン、目の高さが中くらい。
安いワインは下の方。とってもわかりやすい。
そして、これをください、というと、
店員さんがもってきてくれる。

ジュラ地方のワインがあったので買う。
そもそもこのワインを教えてくれたのは
サンマロのジャンポール氏だ。
東京で、おみやげにいただいたジュラのワインを
初めて飲んで、驚愕したのです。
シェリーみたいな香りと、甘さ。
黙って出されたらワインとは思わないだろう。
名前は、VIN JAUNEという。
黄色いワイン、という意味だ。
その名のとおり、白というには色が濃く、
とくべつな製法によるものなので、とても高い。
それでも手頃な３９ユーロのものを１本だけ。
それからべつにここで買わなくてもいいんだけど、
ラングドックの安い赤を１本。
なんとなく、ね。すぐ飲んじゃうけどね。



会計していたら、店のおじさんが
「日曜日はパリにいる？」と。
いや、日曜日は、朝いちばんでパリを発つんです。
東京に戻らなくちゃいけない。
「残念だなあ。日曜日にここで
　ワイン飲み放題のパーティをやるんだよ。
　飛行機が遅れれば来られるんじゃない？」
うわーん。そんな素敵なお誘い、やめてくださいよう！
こうしてまた、思いだけがパリに残ってゆくんだよう。



ちなみに、ジュラのワインは
２時間くらい前に開けておくそうです。白でも。
そして合わせるならコンテ。
３年ものがとくにおいしいです。
ああ、そうだった、東京はチーズが高いんだよなあ。

すこし散歩がしたかったが、
荷物も増えたので部屋に帰ることに。
ふたたびモンパルナス駅まで歩いて
１２番線でラマルクコーランクール駅。
かりそめの家でも、帰ってくるとほっとする。

ふたたび支度をして、
クノさんとの待ち合わせ場所である
２区のニル通りにある
Frenchieというワインバーへ。
向かいに、同じ経営のビストロがあるが、
そこはパリでもっとも予約がとりづらい人気店。
けれどもこちらのワインバーは
同じレベルの料理がおつまみとして食べられて、
予約は受けていないので「並んで入る」。
行列の嫌いなパリのひとびとも並ぶそうです。
早め──６時半に並べば大丈夫、というので、
その時間に店の前で集合、
ぼくらは５組目くらい。
わりとスムースに入れました。



店内はふた部屋あって、通された奥の部屋は
４人でいっぱいになりそうなテーブルが
６つだったかな。
立ち飲み用みたいな高さのあるテーブル。
そしてこれまた高いスツール。
３人客にはお誕生日席を用意してくれる。
ぎゅうぎゅう詰め、長居不要。
ぱっと飲んでぱっと食べて
次のかたに席をお譲りくださいという感じ。

いちばん奥にキッチン、
これは道と店内に面してガラス張り。
料理長は若い男の子、
スタッフは若い女の子。
みんなものすごい勢いで料理をしている。
手前にバーカウンターとワインセラー、
店員はわずか２人！
ものすごい勢いで駆け回って順番に注文をとっていく。
最初しばらく待ったけど、待ってよかった！
桃とモッツァレラのサラダは、
強火でソテーしたらしい（アツアツではない）桃を、
カプレーゼのようにモッツァレラといっしょに食べる。
スパイスもちょっと効かせてある。
ポークのサンドイッチは、
クミンの香る中東ふうの味付けのポークを
包丁で細かくして、軽くマリネしたにんじん、
そして青菜とともに、円いパンに挟んである。
カルパッチョは、ちょっとこりっとした白身魚に
いろんなハーブがのっていてとてもうつくしい。
（もちろんおいしい。）
田舎風テリーヌは文句なし。
もともと好物だけれどこりゃうまい。
「豚の頭」なる料理は、
ちょっと想像が付かなかったんだけれど、
かなり時間をかけて煮込んだらしいお肉を
（もちろん、豚の頭の肉）
プリンみたいに整形してあって、
こうばしいコーンが添えてある。
ラブブレストは、どかーんというのが来るのかなと思ったら、
くるくるっと巻いたバウムクーヘン状態。
ちょっと強めに火を入れて、焦げ風味がするところが好み。
上のムースはなんだ？　季節柄カリフラワーかなあ。
ワインは白赤１本ずつ。
安いのをてきとうに注文したけど、どっちもすごくおいしかった。
ていうか、パリでワインがまずかった試しがないんだけれど。

















デザート（これまた絶品）をいただいて、会計を待つあいだ、
同じテーブルで隣になった女性が
「そちらのかたはニューヨーク住まい？」
とたかしまさんに訊いてきた。
彼女は、夫がパリにレストランを開くので
ニューヨークから引っ越してきて４か月だそうで、
「ＮＹにはあなたみたいな感じの人がいるから」
と、あてずっぽうに訊いたのだそう。
残念ながら違うけれど、それってちょっと言われたら嬉しいよね。
「ハワイの人でしょ！」って言われたことのあるぼくと違って。

PARIS day 7

木曜日。
５時１５分起床、一泊二日の旅支度。
着替え、洗面道具、カメラと財布。
国内旅行だが道中なにかあると困るのでパスポートを入れ、
ちゃんと切符を持ったことを確認し、６時に出発。

こぬか雨が降る中、傘はささず、
ラマルクコーランクール駅から１４駅先のモンパルナス駅へ。
地下から長い通路を通り、階上の国鉄駅に進む。



ちょっと早く着いたのでまだ出発番線がわからない。
掲示板ちかくの木製のベンチで待っていると
かちゃかちゃかちゃと上から順番に入れ替わる表示の中に
サンマロ（表示はST MALO）行きが３番線と出る。
まわりの人が一斉に席を立つ。





乗る予定の１１号車はずいぶん先頭。
ホームをてくてく歩いて進む。
一等車、客席は１：２で３席が１列。
照明がやや黄色＋緑色のかんじで不思議だ。



これも経験と、ためしに乗ってみたものの、
どうも一等は客層が馴染めない。
みなさん、あからさまなお金持ちで、
着ている服も靴もかばんも、表情もなんだか違う。
フランスは階級社会というけど、
なるほどなあと思いましたです。
ちょっと肩身が狭い。





発車してしばらくしたらジュースのサービス。
そのあとまたワゴンでお弁当の販売。
6.9ユーロのランチボックスを買う。
クロワッサンと、ごまのパン、
バター、イチゴジャム、オレンジジュース、コーヒー。





車窓は、パリを離れると、延々と農村の風景。
美しいが、天気がよろしくないので残念。
高速移動で揺られ、
うとうとしているうちにあと５分でサンマロに到着、
というときになって、急に空が晴れてきた。
晴れ男の面目躍如か？！
駅までジャンポール氏と
Ｈさんが迎えに来てくれていた。

まずは市場に行こうということで、
体育館みたいに広いマルシェに移動。
パリでマルシェに行けなかったうえに、
こんなに新鮮でうつくしい食材がぎっしりというのに大興奮。
サンマロはほとんどの食材を
１０キロ圏内でつくることができるんだそうで
まさしく地産地消のエリア。
たいへんうらやましい。
馬肉専門店もあるし、牛の頭も売ってるし、
卵なんかみるからにおいしそう。
蟹やオマールはそろそろ名残、ムールは走り。
１０月になればホタテ漁が解禁になるそうで、
そのころにはますますにぎやかになるんだそうだ。
ちなみに牡蠣は一年中生でいただけるそう。
サバだって生食可能、こんなことパリじゃ無理だ。
ああ、うらやましい。
写真をいっぱい撮ったんで一気にどうぞ。











































買い物しながらいろいろジャンポール氏に聞く。
あ、そうそう、このかたはフランスの
フード・ジャーナリスト。
先日日本にいらしたときに知りあって
今回こうして訪ねたというわけ。
「やっぱりポムフリットは、いろいろうるさいわけ？」
と訊いたら、やれポテトはアグリア種に限る、
油は香りの少ないひまわり油に限ると一家言。
地方や家庭によっていろんなレシピがあるポムフリット、
アグリア種は黄色いほくほくの種類だそうだから、
「インカのめざめ」で代用できるかなあ。

さてそんなジャンポール氏がやけに興奮して買っているのは
ポンピエット・ド・ヴォーという、肉料理のための加工品。
仔牛のフィレで、ほかのいろんな部位を粗みじんにしたものを
まるく包んで脂で巻き、さらにタコ糸で縛る。
これを鍋で（たぶんちょっと蒸し焼きみたいに）焼き上げる。
１９５０年代くらいまではすごくポピュラーな
家庭料理だったそうなんだけれど
いまは姿を消してしまっているのが
なぜかここサンマロのマルシェにはあって、
ジャンポール氏は大好物なのだそう。
きょうの夜はこれをふるまってくれるらしい。
やった！















旧市街で、ホテルへ荷物を預ける。
じつはパリからネットで予約したホテルが満室で、
「理由はわかりませんが、１か月前から満室だったのに
　誤作動で予約を受けてしまったらしいのです。
　かわりのホテルを探します」と、
そのホテルがちかくの宿をとってくれた。
中心部にあるこぢんまりした宿。
ひさしぶりに湯船がある。
そして部屋は小さいのだけれど
なぜか２００平米くらいありそうなテラスがついている。
（というか、面している。）





昼は、ジャンポール宅のはすむかいのビストロへ。
このあたりはガレットやクレープが有名で、
このビストロももともとガレット屋だったのを
そのまま使っているということだ。
レンヌで開いていた人気店をもつ２９歳のシェフが
ここに再オープン、地元の人に人気のお店らしい。
つきだしが、カリフラワーのムース＆リエット、
前菜に、小さな貝の蒸したもの。
メインは、仔牛の内臓とセロリのソテー。
ロゼ、赤とワインもいただく。おいしい。
デザートはティラミスと桃、というのを頼んでみたら、
イタリア的なものではまったくなく、
じつにフランスらしい感じのものになってた。
桃は今、旬。とてもおいしい。
彼らの頼んだアンコウも味見させてもらったが、
これがひじょうにうまかった！



















さて、食後はクルマでちょっと遠出。
牡蠣はマルシェでは買わず、
となり町で買うのだそうだ。
カンカルというあたりが養殖地で、
そこで直接買うほうがずっと安くておいしいというので、出発。



途中、ヨットレースの出港地として有名な岬へ。
（名前忘れちゃいました。）
ここがキレイでねー。
しかしバカンスシーズンも終わった今、
うろうろしているのは高齢の観光客ばかり。
ちょっとひなびた感じがまた悪くないといえば悪くない。











カンカルでは、どう見ても一般の人には売ってくれそうにない
牡蠣小屋（といってもでっかい）に入っていく。
ジャンポール氏は以前ここの
ブローシャーをまとめる仕事をしたことがあるそうで、
それが縁で、こうして業者にまじって買わせてもらえるんだって。
たしかに鮮魚店としての名前が入ってる。













つづいて、カンカルの町にある
オリヴィエ・ロランジェのスパイス店へ。
化学を専攻していた学生の頃に暴漢に襲われ
体に障がいをもつ料理人で、
カンカルで三つ星のレストランを持っていた。
まだそんなに高齢ではないのだが
体がもたないという理由で「星を返上」し、引退、
残ったスタッフを食わせるために、
カフェや料理教室、
そしてこのスパイス店を運営している。
この料理教室行きたいなあ‥‥。
せめて、と、スパイスをすこし買う。





サンマロに戻って城塞のなかの旧市街をうろうろ。
第二次世界大戦で爆撃を受け、
ドイツ軍にはそうとう酷い目にあったそうだが、
戦後の復興で（石組ひとつずつ合い番をつけて組み直したんだって！）
いまのうつくしいすがたになったサンマロ。
きれいすぎるくらい、きれい。
パリにある猥雑さがまったくないのが、
いいところでもあり、物足りない部分でもあるんだろう。



















歩いていたらあっというまに夕方も過ぎてしまった。
８時に待ち合わせて、ジャンポール氏宅へ。
天井は２フロアぶん、
面積は150平米くらいあるんじゃないでしょうか、
もんのすごいオシャレな空間は、
じつはほんらいもっとスッキリしているはずだったのが、
別の部屋に住み、ファッション関係の仕事をしているＨさんが
部屋を改築するため、仕事の荷物をすべてジャンポール氏に預けているので、
謎にレディースのブランド服がぞろりとあったのでした。












日本のデザイナーものは、その服じたいが、作品。
シーズンごとに入手できなくなり、
散逸してしまう運命にある洋服たちだけれど、
いま美術館や博物館が積極的に収集していこうという
気運が高まっているのだそうで、
Ｈさんはそれをコーディネートしたり、
みずから買い付けて保存しておいたりするのが仕事。
ぼくの大好きな川久保玲さんや渡辺淳弥さんの
ショーに出したコレクションがあったりして、
もうぼくとしては大興奮。
サンマロに来て何度「来てよかった！」を言っただろう。
ぜんぶ本気で言ってます。
「こぶドレス」初めて見たよー。
かっこいいよー。



さてさて、ディナーは、ガレットで巻いたソーセージやオリーブ、
オンドゥイエ（豚腸のバウムクーヘンみたいな形状のソーセージ）を肴に
スパークリングワイン。









つづいて、お針子さんの作業台をテーブルにして、
牡蠣と、白いちいさな貝を生で。
レモンも搾らず、ビネガーもケチャップもつかわず、
このまま（海水の味で）いただくのがいいのだそう。
たしかに美味しかった！
そして、オマールの冷製、ムール貝が前菜。
メインディッシュは、さきほど市場でつくってもらった
ポンピエット・ド・ヴォー、
つけあわせは、焼いたネクタリン、煮豆、ジロールのソテー。
器づかいがとてもじょうずで、
作家物から古典的で家庭的なものまで使っている。
ワインはラングドック。
ほのかに燻香がしてとてもおいしい。
今回の旅ですっかりラングドックファンになっている僕。

















デザートは、まずチーズ。
チーズのお皿は、蚤の市ですごく高かったという
チーズ用のお皿で。かわいい。
そしてミラベルのクラフティ。すっぱくて美味しかったなあ。





最後の紅茶は、なんと静岡産。
しかも器が、
「これ余宮隆ですか？」
と、酔っぱらってそのまま訊いたら、ビンゴ。
フランスの、
ブルターニュの、
サンマロで、
余宮隆のうつわに会うって！！
余宮くんよかったねー！
こんなところまで、きみの作品は、届いているよ。
すごいねーっ！！！





いつのまにか２時近く。
ひとけのない旧市街をてくてく歩いて宿に戻る。
ああ、来てよかった。

PARIS day 6

水曜日。
朝食はネクタリン、ヨーグルト、
ゆで卵にTARAMAをのせたもの、そしてコーヒー。
おなかがずっと工事中の水道みたいな音を立てていて、
なんとなく体が重い。
疲れが出たかなあ。
きょうは一日のんびりめ＆休肝日にすることに。

ところでいきなりな話題ですけれど、
こっちの男はシャツの下に肌着を着ないんですね。
気温によってシャツは
インナーでもありアウターでもあるようで、
暑ければそれ一枚、涼しければジャケットを羽織る。
シャツ一枚って、日本の風土には合わないけど
（汗ばんでべっとり貼り付いたりするから）、
こっちでは快適そうに見える。
ちょっとかぶれてみてもいいかな？
って気がしてきたけど、やっぱりＶネックの肌着を着てしまう。

暑い日にシャツ一枚の紳士たちは
けっこうな割合で男っぽい匂いがする。
これもまたパリの匂い。
メトロの駅なんかに漂う、
下水的な匂いはちょっと勘弁だけど、
ひとの匂いはふしぎとイヤじゃない。
アメリカ的にデオドラントをしている人はいるのか、
（まあ、いるんだろうな）
体質的に無臭の人もいるのか、
（それはどうなんだろう。菜食主義者とか？）
そのあたりはよくわからないが、
わりといろんなことが
「自分が選んだ個性」なんだと思う。
髪形もファッションも体型も。

パリでうろうろしていると、
毎日誰かしらと話をする機会がある。
もちろん知らない人たちとだ。
きのうはじめて隣の人に挨拶をした。
この部屋と同じ、短期貸しのアパートだそうで、
バルセロナから観光で来ている一家が暮らしている。
おっかさんらしき女性が、

「あら、東京から？！
　オリンピックね！　おめでとう！」

わぁ、ありがとうございます。
おめでとうって直接言われると嬉しいものですね。
マドリードが落選したというのに、
あの笑顔は素敵だった。

メトロとかに乗っていると
ふつうの乗客と
検札の駅員さんが世間話をしたりしている。
そういうときに彼らは、
まるで旧知の友人と接するみたいに自然な、
傍から見ていても嬉しくなっちゃうような
笑顔を見せる瞬間がある。
そういうのは東京ではまず見ない。
じぶんもあんなふうに笑顔を
知らない誰かに渡せているんだろうか。

それからたかしまさんがスケッチをしていると
けっこうな確率で話しかけられている。
「わたしも絵を描くのよ。あくまでも趣味だけど」
というおばさんや、
「何を描いているの？」
と訊くおねえさん。
「そのスケッチブックのホルダーはどこで買ったの？　便利そう」
とか。
もちろんただじっとのぞき込むおじさんもいるが、
好奇心に尊敬が混じっているのがわかる。
パリは芸術家にやさしい。

さて、デザインウイークが始まったパリ。
２００６年に会って以来再会していなかった伊藤文さんが
サン・シュピュリス駅ちかくのインテリアショップで
彼女が仕切った「食」のアーティストの
インスタレーションがあると、
リコちゃんから教えてもらって、現地集合で出かける。
伊藤さんはパリ在住のフードジャーナリスト。
ロブションの自伝やフランソワ・シモンの著作を
訳していたりするひと。
いま「食会（SHOKU-E）」というプロジェクトを主宰し、
あたらしい食文化を通じて日本とフランスをつなぐこころみをしている。
会場では日本からきた諏訪綾子さんというかたが
大きなテーブルいっぱいに野菜とくだものによる
カラフルな表現をしていた。
フランス人にはこの展示を
ぱくっと食べちゃう人もいるらしいです。





そのあと、メトロでポンピドーセンターへ。
きょうから５Ｆの、２０世紀前半美術のフロアが
展示替えオープン‥‥のはずが、
アナウンスは無情にも「閉まっております」。
掲示をみたら、なんと１０月まで延期だって！
今回は見れないやあ。
シュヴィッタースやアルプ、
デュシャンやピカビアを見るのが
たのしみだったんだけどなあ。
また来ますね。

どうも調子がいまひとつなので、
スーパーで食材と、キッチン用品を買い足して帰宅。
かんたんなコーンスープをつくり、
アジア製のインスタントめんを食べる。
なんとなくこれが食べたくなったので。
あたたかいものをおなかにいれたらラクになった。

夜に向けてローストチキンを仕込む。
おなかににんにく、ローズマリー、ポロネギを入れて、
塩こしょう、ローズマリーをまぶして、
網の下にフライパンをおいてじゃがいもをいっしょに焼く。
たかしまさん見張っててね、と、
オーブンのスイッチを入れて昼寝。
すみません乱暴な料理人で。



起きたらすっかりいい匂い。
ワインを飲みたい気持ちもあったけど、
やっぱり今日は休肝日にしましょう。
バドワ（炭酸水）でがまん。
ローストチキンは、さすがのフランス鶏、
ちょっと硬かったけどおいしく焼けました。
つけあわせに、ジロールとトマトを
にんにくとオリーブオイルでソテー。





明日・明後日（木〜金）は
ひとりでSaint-Maloに小旅行してきます。
パソコンは置いていきます。

PARIS day 5

火曜日。６時に目が覚めて、
朝食をどうしようかと考える。
台所にスーパーの硬くなったバゲットがある。
べつにどうということのないバゲットである。
卵もある。牛乳もある。はちみつもある。
角砂糖もある。棚を漁ったらシナモンもあった。
これは、フレンチトーストでしょう！
と決めてから、フランスでこれを
フレンチトーストって言うのかと調べたら、
‥‥言わないみたいですね。
pain perdu（ダメなパン）と言うらしい。
もうどうしようもなく硬くなったパンを
仕方なくこうして食べる、
いわゆる、びんぼうめしなんだそう。
おじや、みたいなかんじですかねえ。
おいしいけど、わざわざそれを？　というような。
つまりきょうの朝食は、
わりと正しい残ったバゲットの活用法ということになる。

卵２個、牛乳適当、角砂糖１、シナモンふたつまみ、
そしてはちみつを適量。
このはちみつ、ナッツ入りなので
（というか、ナッツの蜂蜜漬けですね）、
それを切ったバゲットの空洞に詰めてみた。
そんな料理はないと思うが、
急がない旅の朝に、こういう作業は楽しいものである。
パンがしっとり卵液を吸ったら
（そのために一晩くらい置いておきたいところだけど）
弱火でじっくり両面を焼いてできあがり。
ひじょうにおいしくできました。



それから残り物のヨーグルトと、ネクタリン。
ぼくはふだん朝ごはんはスムージーに納豆ごはんとか、
そういう感じなので、こういう朝食には
たいへんな違和感があるのだが、
非日常ということでよしとする。
あらためて言うけど、キッチンつきの宿に泊まる旅、
ほんとうにおすすめですよ。
なにかと思うようにはならないんだけど、
そこがまた楽しい。



さて、きょうはまず、
モンパルナス駅で、Saint-Maloへの往復切符を
入手しなければならない。
木〜金の一泊二日で行ってこようと、
ネットで予約をすませ、
あとはチケットを受け取るのみなんである。
モンパルナス駅の窓口は時間がかかるから
当日だとかなりドキドキしそうなので
前もって受け取っておこうという魂胆。
ラマルクコーランクール駅からモンパルナス駅までは
１２号線で一本。



ということでモンパルナス駅。
地下鉄から国鉄まではけっこう距離があった。
しかも窓口の場所がわかりにくいうえ、
最初、並ぶ列を間違えた（今日の切符の列に並んじゃった）。
けれども窓口の女性はとても親切で、
なにごともなくチケット入手。
よかった。

せっかくモンパルナスに来たのだからと
カルティエ財団記念美術館に向かって
モンパルナス墓地を通り抜けることに。
ところがこの墓地、あのひとやこのひとが眠っている、
それはそれは有名な墓地なんである。
案内表示板を見て「ぎゃあ」となってしまった。
だってだってだって、
ヴォードレール、デュラス、マン・レイ、
コルタサル、ブラッサイ、ゲーンスブール、
サルトル、イヨネスコ、ベケット、モーパッサン、
ツァラ、ジャック・ドゥミ‥‥。
そんなひとたちが一堂に会するなんて、さすが墓地！
ってなんだか妙な気もするけど、
幾人かの墓前で手を合わせてきました。
ゲーンスブールは死後なおモテモテでした。
キスマークだらけ。













歩き回ったらすっかり腹が減ったので
てきとうなカフェに入り、またもやtartare de boeuf。
ここのは、最初から味がついてて、混ざってた。
やっぱりおいしかったあ。





さて、カルティエ財団記念美術館では
Ron Mueck（ロン・ミュエク）をやっていた。
そういえば２００６年に来たときもやってたんだよなあ。
なんだか妙に縁がある（と勝手に感じている）彫刻家。
スーパーリアル、かつ、縮尺が妙な
（やけにでかかったり、ちいさかったりする）人体彫刻の人。
毛穴や体毛、加齢による肌の変化や血管までもが
これでもかという迫力で迫り、
その表情はやけに鬱屈としている。
ハッピーなはずのシチュエーションでも、
「やれやれ」という顔をしている。
ユーモラスというわけじゃなく、
ただ、そういうリアル。
いちど見ると、目が離せなくなっちゃうので、
展示数は少なかったけどけっこう長居しちゃいました。





そして裏庭でエスプレッソを飲む。



ヴァヴァン駅まで歩いて
「これぞモンパルナス」という街並みを見ようと思ったら
雨が降ってきた。無念。
きょうは傘を持ってきていない。
濡れて風邪を引いてもつまらないので、部屋にいったん戻ることに。
ラマルクコーランクール駅を出たら
雨に濡れた歩道が太陽でピカピカ。

となり駅方向に気になっている
スプーンとフォークが置いてある店があるので
覗いてみたけれど、やってない。
いつ通ってもやってない。
かわいいんだけどなあ。







部屋に戻ると中庭で猫が待ってた。
呼ぶと来るひとなつっこい猫２ひき。
部屋に入れてはあげられないけどね。





さて、夜はとのまりこさん夫婦と食事へ。
レピュブリク駅からすこし歩いたところにある
PHILOUというお店へ出かける。





こ、こ、ここがですね、
さすが、とのまりこさんのお店えらび！
前菜、メイン、デザートの３品だったんだけど、
ゆさぶられました。

前菜はサーディンの冷製、
茄子とトマトのピュレがたっぷり添えてあって、
にんじんやはつかだいこんもそれぞれ
「なんじゃこりゃ」な畑の味。おいしい土の味。
コリアンダーなどのハーブ、
レモンのコンフィがちょびっとのってる。
口に入れるときはこれを自分で組み合わせるわけだけど、
「ひと口ずつ」変化するわけです。
合わせる割合、口に入れる分量が変わるから。
どのタイミングでも濃厚な「うまみ」があって、
まいっちゃいました。
ワインはコンドリュ。はじめて飲んだ！
これがまた「ぎゃあ」っと椅子から体が浮く感動。
んまいようんまいよう。





つづいてはメインのお肉。
雷鳥にフォアグラをはさんで
ロティ＆アロゼ（かなあ？）してある。
まず雷鳥って日本は国指定の特別天然記念物だし
フランスでも禁漁ということで
なかなか食べられないわけだけれど、
ジビエの季節に先駆けて、
アイルランドから仕入れたということだ。
２週間店の地下で熟成させ、捌き、こうして店頭に。
超絶な火加減。「ぷりっ」とナイフが入り、
といって生っぽすぎるわけじゃなく、
添えてあるのカシスのソースは、甘すぎないので
付けて食べるとこれがまたたまらない。





ワインは赤に。
Côtes du RhôneのDomaine de la Vieille Julienne、
これがまた、んもう、なんですかこれはー。



食べ終わってもワインがちょっと余ったので
チーズの盛り合わせをつつき、
さいごにデザート。
このお店、デザートもたいへん評判だからと、
最初に頼んでおいてよかった。
とのさんとたかしまさんはフィグのコンポート、
とのさんのご主人はクイニーアマンのバニラアイスのせ、
ぼくはパリブレスト。
クイニーアマンをひとくちもらって驚いたんだけど、
「ほんとのクイニーアマンっておいしいんだ！」。
パリブレストも、「これぞ！」という味。
アーモンドのプラリネをくわえたあの濃厚なクリーム！！
そしてドーナツ形のシュー生地。
たまらんです。



いやはや、あらためてジビエの季節、
秋がやってきたんですねえ。
おとといまで夏だって思ってたけど、
２週間前から雷鳥は準備されていたわけで、
こうして先取りをするのは
ファッションの世界だけじゃないんだな。

ちなみにきのうは国産の青首鴨が入ったそうで、
パリのひとは２週間後にこれが食べられるわけだ。
いいなあいいなあ。
せめて記念写真を！（なにやってるんだ）





そして今回の食事会は、このひともいました。
バブーくん！　かわいいんだからもう。







たのしかった。時間は12時をとうにまわっていたから、
４時間以上も食べて飲んで話していたことになる。
店が終わって料理長の愛犬である
ジャックラッセルテリアのモジオ（まさか、藻塩？）くんが参加、
犬まみれになってたのしい会も終了。
運河を渡って、てくてく駅へ。





あちこちのカフェでは
閉店した（中は片づけている）というのに
店の前でずっと喋っている人たちがおおぜい。
急に秋が来たものだから、
ノースリーブもいればダウンジャケットもいる。
ゆく夏に手を振りながら、
しばしの別れを惜しむ気持ちのほうに一票。
とのまりこさんたちと、コンコルド駅で別れる。
ああ、「また明日ね！」が言えたらどんなにいいだろう。
旅のものには、それは禁句なのです。

PARIS day 4

借りているアパートの寝室（個室ですよ）は
けっこうあたたかくて、
洗濯したパジャマも乾いていないし、
なにを着て眠ろうかと考えているうちに
ワインの酔いも手伝って
タオルを巻いただけで眠ってしまった。
映画ではこちらの人が裸で寝ていたりするのを、
あれじゃ風邪引いちゃうだろうと思っていたのだが、
じっさいにやってみると、朝までなんということもない。
寒くもなければ暑くもない。
もし東京でこんなことしたら、室温がどうの、ではなく、
湿度が瘴気みたいな感じで体にまとわりついて
絶対に風邪を引いてしまうと思うのだが。

６時半起床。うまく疲れが抜けた。
おとといつくった豚肩ロースのオーブン焼きを
ラップでくるんで冷蔵庫に入れておいたら
ちょっとハムみたいな感じになったので
薄切りにしてフライパンに入れ、目玉焼きで閉じた。
ハムエッグ、のようなものか。
近所のスーパーで買ったバゲットは
レンジでチンしてみたら歯が欠けるくらい硬くなってしまった。
それでもまあ食べる。見た目は悪くないが
料理をするものとしてはいまひとつ満足な出来ではない。
うまかったですけどね。



月曜日は美術館が休みのところが多いなか、
ルーヴルだけはやっているということで、出かけることに。
外は、きのうまで夏だったなんて誰も信じないくらいの
冷たい雨が降っている。
もう楽しいことなんて何もない、
と言わんばかりの容赦ない降り方だ。
ジャケットを着てストールを巻かないと寒い。
持ってきた傘は小さすぎるが、ないよりマシで、
肩をすぼめながら外に出る。

きょうからNAVIGOが使える。
とっくに料金はチャージしていたが、
一週間定期は月曜始まりなんである。
これがうまく作動しないことがあると聞いていたので
ドキドキしながら改札にかざしたら、開いた、開いた！
ああ、うれしい。
なんでもないことだが、うれしい。

コンコルド駅で乗り換えてルーヴルの駅へ。
いやしかし、甘かった。すでに入場１時間半待ち。
長蛇とはこのこと。
すぐに諦めて、そのへんの土産物屋を見る。
メトロ駅直結のこのビルにはけっこう楽しい店がある。
こども向けの化学＆科学おもちゃの店とか、
なぜか箒とショッピングバッグばかり置いている店とか。
よくおば（あ）さんが持ってる
ガラガラ付きのショッピングバッグがやけにかっこいい。
迷彩柄で生地の内側に断熱シートが貼ってあるものがあり
わ‥‥これなら、ほしい。使える。
でもまあ、最終日まで考えることにする。

ルーヴルの隣の装飾博物館はやってるのかなと行ってみたが、
閉まっていた。残念。けっこう楽しいんですよ、ここ。
てくてくとリヴォリ通りのアーケードを西へ歩き、
だんだんと高級になっていく街並みを見る。
とはいってもなにしろ大雨である。
ちゃんとカメラを構えることもできない。
よって今回の写真はコンデジと、
たかしま先生によるiPhoneが多くなっております。 

北へ折れてフォーブルサントノーレへ。
もうとにかくこの通りはブランドショップだらけ。
しかもパリ。本気度が違う。
買わない（買えない）までも
ウインドウをじっくり見ると楽しいのだけれど、
なにしろ大雨。
そのうち傘から雨漏りがしてきて、
履いていた革靴も雨が染みてきて、
心まで寒くなってきたが、
そうだそうだ、この先に、
わたくしのだいすきなあのショップがあるじゃないか。
せめて「詣で」ようじゃないか。
住所もろくにわからないのだが、
いちど行っただけの土地勘を便りに歩く。

そして、雨で歩道ばかり見ながら歩いているんだけれど、
それでも目に入る愉快なディスプレイ。
ランヴァンのこれは、しりあがり寿先生？
そうとしか思えない。







そして、あった、あった。
ここですここです。



いちおうここの服を着ているので、
パリとて引け目を感じる必要はない。
ずんずん入っていったら、
あらら、東京で予約しているコートが
もうあるじゃないですか。
ムッシュ、これ、東京より安いの高いの？
と、たいへんカラフルなチェックの半袖シャツと
赤のストライプのパンツを履いた
坊主頭でガタイのいいアニキな店員に訊く。

「東京の方が３〜４割安いよ」

そうですか。気持ちよく諦めることができました。
とはいうものの、
パリのスペシャルみたいな商品はあるのかな？

「そういうのはないな。
　日本人はこちら製のシャツや
　香水を買う人が多いけど。
　日本にもあるんだけどね」

そりゃそうだね。
それにしても寒いね。ひどい雨だし。
ルーヴルから歩いてきて足もとが濡れちゃったよ。

「ルーヴルから歩いて？！
　そりゃたいへんだったね。
　ぼくらも、この雨は滅入るんだよ。
　こういう雨は久しぶりなんだ。
　ここから冬が始まる、そういう雨なんだ」

秋冬物が売れていいじゃないか。

「そりゃそうだけどね」

──わざわざパリでコム デ ギャルソンを見に行く必要が
あるのかどうかわからないけど、
こうして話をするとやっぱり楽しい。
東京でもパリでもコム デ ギャルソンの店員さんには
なにか一貫したキャラクターがあるように思う。

さて、どうしようかなあ。
だんだん腹が減ってきたので何か食べたいが、
このあたりは不案内。
オペラのほうに向かって歩き、
ちょっと庶民的というか、
銀座の裏道にもサラリーマン御用達の定食屋があるみたいに、
感じのいいビストロがあるエリアに出る。
直感でL'Aubergiste du Sud-Ouest（南西部の旅籠）と
看板にあるCHEZ PAPAという店に入る。
市内に何店舗もあるチェーン店らしい。
これまた店員さんたちがみんな親切で感じがいい。
やけに愛嬌がある。



メニューは、勘を頼りにではあるものの、
だいぶ読める（というか、推察できる）ようになってきた。
熟読して沈思黙考しないとわかんないけど、
なんとかフランス語と英語（どっちも適当）ちゃんぽんで
バスク風の肉と野菜の煮込み・パスタつき、
というのを頼んでみたら、
ラタトゥイユにひき肉を入れてフェットチーネと和えた、
みたいな感じの洗面器くらいあるどんぶりめし的料理が出てきた。



たかしまさんはPlat Du Jour（本日の定食）。
こちらは豚肩ロースの蜂蜜煮込み、リゾット添え。
ちょっともらったがたいへんおいしかった。



ぼくのほうも、量が多すぎることを除けばおいしい。
残せばいいんだろうが勿体なくて残せない。
そして赤ワインを１杯だけ。ああ温まる。
デザートはパスしてコーヒー。



サン・ラザール駅からメトロに乗り、
セーヴル・バビロン駅へ。
この駅に行くということは、そうですそうです、
Le Bon Marché Rive Gauche（ボンマルシェ百貨店）に行くのです。
デパート好きには聖地。
ぼくの狙いは本館３Ｆのキッチン用品売り場、
そして別館になっているLa Grande Epicerie
（グランデピスリー、食料品館）。
キッチン用品は、これまたありとあらゆる
著名なキッチン用品ブランドが揃っている。
フランスだけにMauviel 1983とかSTAUBとかの、
日本にはないサイズや色がわんさか。
しかしなにしろ重たく、日本より安いといっても高いので、
ためつすがめつ眺めるだけである。
ぼくはパリでしょっちゅうためつすがめつしているなあ。



改装された館内は、そのキッチン売り場の中に
料理書のコーナーがあったり、
シームレスに書斎系の家具のコーナーや、照明、
そしてかなりのインテリジェンスにあふれた
ブックストアもある。
そのあちこちに巨大なアートが並び、
美術館とデパートが融合したみたいになってる。
も、も、ものすごくたのしいじゃないか。
ワインの大型本を２冊買いました。
フランス語だけど‥‥。









そしてLa Grande Epicerie、こっちは絶賛改装中、
というより工事中。しかも雨漏りしてるし、
電気はついてないし。
この高級店がよくそれでオープンしましたね！
と驚くほどの暗さだったが、
こちらとしてはそれでも開いているほうがうれしい。



地下でワインを２本、
肉売り場でチキン１羽（オーブンあるんだもん）、
タラモを２種類（サマートリュフ入りも！）、
フィグのコンフィチュールとかオリーブオイルとか、
あと、フォアグラ。
ちょこちょこ買ったらあっという間に１００ユーロ越え。
おそるべし。
でもまあ、レストランに行くことを考えたら安い安い。

















荷物が重いのでいったん部屋に戻って、ふたたび外出。
野菜を買うのである。
隣駅にちょっといい八百屋があるので、そこまで歩いた。







そしてちょっといつもと違う道に出たら、‥‥迷った。
ウチは１８区で、ラマルク・コーランクール駅というのが最寄り駅なのだが、
ちょっと歩くと隣のジュル・ジョフラン駅。
ここから東はあまり行かないほうがいいよと
忠告されていたのに、どういうわけかそっちにふらふらと。
たいへん気配のあやしい地域に出てしまった。
歩いている人の顔が明らかに違う。
空気もやけにひりひりとしている。
さっきまで高級な感じの住宅地だったのに、
通り一本でこうも違うとは！
まあこちらの持ち物は、野菜と果物。
襲われるこたぁないだろうが、
それでも気配のただならぬ感じはいやなもんである。

歩いて歩いていっこうに目的地に出ないので
こりゃ道間違ったなと、
（あとで調べたら、地図を見たときに、
　完全に北と南を間違えていた。
　西に行くべきところを東に行ってしまった！）
わりとちゃんとした格好をしているおじさんに
ラマルク・コーランクール駅の方向を訊ねる。
英語は通じなかったがとても親切に教えてくれて、
その通り進んでいくと、どんどん気配が明るくなっていった。
観光客なんて誰もいないような地域だけど、
それでもさっきのあたりよりはぜんぜんいい。
バス停のベンチでちゃんと地図を見て、
近くのメトロの駅を探したらアンヴェール駅。
これまた遠くまで歩いちゃいました。
結局メトロで帰ってきた。

さて、２０時くらいに部屋に戻ったものの、
昼の炭水化物が消化し切れていない。

すごいなあ炭水化物。持ちがいい。
けれども旅の空ではちょっと厄介。
次が食べたいのにこれでは困る。

２２時過ぎになってようやく
ちょっとワインでもという気分になり、
ズッキーニとトマトをソテー、
近所のスーパーの安い生ハム（バイヨンヌ産）、
近所のワイン屋さんの青かびチーズを盛り合わせ、
「それでいいんじゃないか」な夕食。



まずはきのうの残りの赤ワインを飲む。
一日経っちゃったけどおいしい。
（デキャンタに入れて封をして冷蔵庫に入れときました。）
そして、やはりそれだけでは物足りないので、
La Grande Epicerieで買ったうちの１本、
たかしまさんセレクションの
CHINONの赤。Les pensées de pallusというワイン。



CHINONはぜんぜん知らなかったんだけれど、
べんりなウィキペディアによれば、
「フランス中部のサントル地域圏の
　アンドル＝エ＝ロワール県に位置するコミューンである。
　かつての州トゥーレーヌを庭に見立て、
　シノンは別名『フランス庭園の名花』
　（La fleur du jardin de la France）と呼ばれる。」
とある。
飲んでみると、アニスのような芳香と、
なにかこう、日本にないような花や果実の香りが
ほんのわずか、鼻をくすぐる感じ。
酸味もほんのりあるけどツンとしてなくって、
とても飲みやすくおいしくて、個性的なワインでした。



けっこうたくさん喋って、
ほろ酔いで気分良く就寝。

PARIS day 3

昨日１０時間以上歩いてワインを飲んで寝たら
８時間も眠りこけてしまった。
自分的には大寝坊。

朝食はきのうのパン・オ・ショコラ、
コーヒーと牛乳、サラダ、
ヨーグルトを入れたスクランブルエッグ。
よごれた食器を食洗機にぶちこみ、
階段の踊り場にある共同の洗濯機で
２日ぶんとパジャマを洗う。
物干しはバスルーム。



中庭の猫に挨拶しながら12時すぎに部屋を出る。

ラマルクコーランクール駅まで歩く途中の五叉路に
カフェがいくつか並んでいる。
このあたりは観光地ではないので
地元の人たちがのんびりお茶や食事をしている。
日曜の昼過ぎ、ほんとうに呑気な印象。
軽く昼食にしておきましょうか、と、
赤い外観のカフェに寄る。

何を食べようかなあ。
きょうの夜はお肉を食べる予定だから、
まあ、軽めのほうがいいよなあ。
サラダかなあ。いや、そういえばまだ
tartare de boeufを食べてない！
「ありますか」と訊いたらあるというので
そこで頂くことにする。
結局肉食じゃないか。ふふふ。





tartare de boeufは、牛肉のタルタル。
日本では「タルタルステーキ」って言うけど
ステーキじゃなくて、生肉。
生の牛ひき肉に生卵黄が乗り、
オニオン、パセリ、ピクルスを刻んだものとケッパーが添えてある。
これを自分で混ぜて、ウスターソースで味をつけて食べる。
たっぷりのフレンチフライがつけあわせでついてくる。







ぐちゃぐちゃとかきまぜる感じはなんともワイルド。
生卵や生肉を食べるというのが
ぼくがフランスが好きな理由のひとつで、
もしかしたら腹を下すのかもしれないが
（分解酵素が足りないとか、耐性が低いとか？）
それでもいい。食う。

‥‥んまいよう。んまい。泣くほど、うまい。
ねっとりととろけるような肉は、
生臭くも獣臭くもなく、
ウスターソースがこんなに合うのかと驚く。
フレンチフライも、つやつやの黄金色ながら、
あぶらっこくなく、最高である。
たぶんここの揚げ油は、ピーナッツオイルだと思う。
塩もなんにもしてないから、
マスタードをちょっとつけて食べる。
昼だが赤ワインをグラスでもらって
たいへんご機嫌な昼食となりました。
もう水道水すらうまいっす。



さてこの日はたかしまさんのリクエストで
マレにあるピカソ美術館に行こうと考えていたのだが、
着いたら休館。しばらく改築中らしい。
すごく無念そうにしていたたかしまさんだったが、
いいじゃないですか、そうやって思いを残せばいいんです！
きっと、また来られますよ。

こんどはぼくのリクエストでヨーロッパ写真美術館へ。
ここは常設展はないので、来るたびに違う作品展示が見られる。
ちょうどやっていたFerrante Ferrantiがとてもよかった。
シチリア人の父とサルディニア人の母を持つ写真家で、
どうも古代ギリシアローマ彫刻のエロティシズムに
取り憑かれた時期があるらしく、
こんなに色っぽく彫像を撮るなんて‥‥と、
ほんとうに罰当たりぎりぎりの作品シリーズが、
とくによかったです。





外に出ると一気に青空が広がっていて、暑い。
この青空と雲は夏の名残。
もうすぐ実りの秋が来るとはいえ、
冬の淋しさを予感させる季節でもあるから、
こういう青空はやっぱりみんなが喜んでいる感じがする。

日曜なので閉まっている店が多いなかをぶらぶらと南下、
セーヌ河畔に向かう。
こっちの人ってなんで剥製がこんなに好きなんだろう。
関係ない店にもよく飾ってありますよね。







セーヌ川は、陽光に川面がキラキラと輝いていて
ほんとうにきれいだった。
水質はよくないらしいけど、匂いもなくて快適。
たかしまさんは河畔に降りてスケッチをしていた。





















ひとつ橋を越えてシテ島に渡ると
ノートルダム大聖堂の威容が間近に見られる。
ガーゴイルはいるがせむし男はいない。
中に入ってみようと思ったが
どえらい長い行列だったので、表で見るだけにする。
やけに中国人観光客が多い。
みんな同じ服装で同じ髪形で同じ表情。
おじさんと子供が同じ表情。
パリの人はちゃんと日本人を見分けてくれるので、
よくわかるなあと感心していたんだけれど、
こりゃ‥‥わかるよなあ。たしかに違う。
日本人観光客はぽわんと消え入りそうで、
なんだか妖精みたいだもの。



そのあとサンジェルマン・デ・プレへ歩く。
このあたりは、たしかに濃密なパリっぽさがあるんだけれど、
なぜだかぼくはあまり好きじゃない。
なんででしょうね、よくわからない。
最初に泊まったSaint PaulからMarais、Bastille方面が好きだし、
今回部屋を借りたMontmartreもとてもいいんだけど。

歩き疲れたのでカフェでバドワを飲んでいたら、
とてもヘタな楽隊（二人組）が目の前で演奏を始めた。
クラリネットの旋律がへにゃへにゃとしていてあまりにもヘタである。
でもなんか聞き覚えがある曲だなあ。
あ、コム・ダビチュード Comme D'habitudeだ。
フランク・シナトラが英語で歌い世界的ヒットとなった
「マイ・ウェイ」は、もともとフランスうまれ、
クロード・フランソワの名曲であるが、
なにしろ楽隊がへなちょこで音程が定まらないので
聞いていると酔いそうになる。
はやくあっち行ってくれ。
すると目の前ににゅっと手が出てきた。
物ごいがカップに小銭を入れろとかちゃかちゃ鳴らす。
すると猛烈な勢いで蜂がやってきて
ぼくの黄色いシャツにまとわりつく。
ぶんぶん、かちゃかちゃ、へなちょこマイ・ウェイ。
ひどい。やっぱりサンジェルマン・デ・プレは相性が悪い。

さて、夜は、きのうばったり会ったリコちゃんと
ひさしぶりにゴハンに行こうということで、
Robert et Louiseを予約してもらった。
いまやすっかり有名になり、日本人客もおおぜいの、
マレにある田舎ふうな肉のビストロ。
薪の炎で鉄板焼きにしてくれる牛肉がたいそうおいしくて、
しかも量がたっぷり。
パリに来るとこの肉が食べたくなる。



まず生ハム、そしてオンドゥイエット。
生ハムはほどよい乾燥具合と、やや厚めに切ってあるところが
噛みごたえがあっていい。
オンドゥイエットは‥‥これは‥‥これはもう‥‥
いままで食べた中で最高ですよ‥‥。
ソーセージの具がモツ、という、いわば腸詰め腸。
ああおいしい。また泣けてきた。



メインは２人前のビーフ。
２人前だが、ぼくらの感覚からすると４人前くらいある。
しかも歯ごたえが半端じゃない（つまり硬い）ので、
食べるのにたいへん苦労するのだが、
肉ってあまり噛んでると気分が悪くなるときがあるのに、
ここのはそんなことはない。
焼き加減はa point（ミディアム）でなくあくまでも
saignant（レア）である。
その先にbleu（青‥‥って？）というほとんど生、
というのがあるらしいが、さすがにそこまではね。
saignantでもじゅうぶんに、生っぽいですから。
ちなみにウェルダンはbien cuitだそうです。
使ったことないや。



ワインは１本目がラングドック、
２本目がローヌ渓谷のもの。
いずれも１本２２ユーロ。
店ではいちばん安い部類であるのだが、
いやはやどうしてこうも安いワインがうまいのか！
とくにローヌ渓谷のほうは、
食事が終わったあとしばらく飲んでいたんだけど、
デザートと合わせても大丈夫なほどでした。
あ、デザートはTarte au citron（レモンタルト）、
Framboisier（フランボワーズのケーキ）、
Fromage blanc au miel（フロマージュブランのはちみつがけ）。
食った食った。

うしろの席にいた日本人女子のグループが
マンガメディア系編集女子、らしいのだけれど、
その会話がひどかったなあ。
「ポンピドーセンター行ったんですけど、
　現代美術、何それって感じ？
　さっぱりわからないっすよねー」
「白いだけのとか？　アタシでも描けるっつうの！
　キャハハハハ！！」
とか言ってるのが聞こえてきてしまい、
猛烈に腹を立てる。抗議しませんけど。
どうした編集女子、おまえらは知的な職業のはずだ。
現代美術の世界において
ポンピドーセンターがコレクションするということの
価値、意味を知らないのか。
知らなければ知らないでいい。
自分の不勉強や教養のなさを恥じいる心はないのか。
わからないことへの好奇心はどうした。
そもそも、芸術に対する尊敬はないのか。
‥‥と、そんなことを考えていると
ますます腹が立ち、このままでは
おいしいゴハンがだいなしになりそうなので
聞かないモードに切り替えました。

ちなみに、この日はたかしまてつをさんの描いた
ブタフィーヌさんの誕生日。



生ハム食べてることは彼女にはナイショだが、
お祝いお祝い。誕生日おめでとうブタフィーヌさん。

「ブタフィーヌさんたち、いまどうしてますか」
とたかしまさんに訊いてみたら、
「みんな、元気なようですよ。
　こないだ、西瓜を食べすぎて
　おなかこわしちゃったらしいんですけど」。

LIFE GOES ON、人生は続いている。

PARIS day 2

朝４時半に起床、シャワーを浴び、
オレンジジュースとバドワ（炭酸水）を割ったものを飲む。
ネクタリンとバナナを食べつつ
メールのやりとりを何通か。
サンマロに済んでいる知己のかたからお誘いメール。
「乗馬をするもよし、シーカヤックもできるし、
　ナチュラルワインが揃ったビストロがあり、
　パリの半分の値段で気楽に飲み食いできます。
　カキは新鮮なので、年中楽しめます」
という言葉に魅かれて、どこかで一泊二日で行こうと決意。

７時すぎに小銭を持ってブーランジュリーへ。
クロワッサン、パン・オ・レザン、
パン・オ・ショコラを買う。
６個で７ユーロ２０。
きのう買っておいた卵をオムレツにしようとして
バターを買い忘れたことに気付く。
醗酵バターッ！　しまったーっ！！
でもまあ仕方ないので、
パセリの乾燥粉末と黒胡椒、
塩とミルクを加えてオリーブオイルでオムレツに。
IHヒーターってフライパンが振れないところが苦手。

クロワッサンは焼き立てほやほやではなかったが
もっちりとおいしかった。
パン・オ・レザンはなかなかの重量。
これでじゅうぶん。
ショコラはとっておく。

出かけるまでに「あまちゃん」を見ようと思ったら
国外からはＮＨＫオンデマンドの
新規登録ができないと分かり落胆。
まあいいや。




地下鉄駅まで歩き、乗り継いで
シャトレ駅から歩いてポンピドーセンターへ。
昨年正月は３時間の滞在だったので
（乗り継ぎついでにマレまでごはんを食べに来た）
ポンピドーセンターは素通りしただけだったが
今回はじっくり見られる。
あっ、リヒテンシュタイン展やってる！
ただ20世紀前半の美術展示がクローズしており、
南館もやってないからか、
あるいはバカンスシーズンが過ぎたからか、
そんなに並ばずに入れた。
いい展示のときは入るのに１時間、切符買うのにまた並んで、
みたいになるからなあ。







入ってすぐに、年間パスの申請へ。
そのほうが安いからというわけじゃなく、
好きな美術館へのサポートの気持ち。
以前つくったときのデータがちゃんと残っててびっくり。
写真を撮り直されたがなにたいへんな下膨れに写った。
まあいいんだけど。

エスカレーターで４Ｆへ。
ここから見るパリの景色が好きだ。
ああ、来たなあって思う。
そして下を見ると、天気がいいので
日光浴をしている人たちがたくさん。







リヒテンシュタインはものすごい量だった。
もちろん知っていたしこれまでもいくつか見てきたが
「発明した手法にとらわれた人」
「ちょっとラクしたラッキーな人」くらいに思っていた
自分の無知、無教養を心から恥じる。
どれだけこの表現を突き詰めていたのかということが
膨大な作品、その設計図や指示書でわかる。
そして、自己模倣を避けながら挑戦を続けていたことも。
最後に「禅」に行ってしまったのは、
まあ‥‥それはそれで‥‥であるが、
ほんとうにすばらしかった。驚いた。
そして、チャーミング。この一言に尽きる。

２０世紀前半の美術ファンとしては
５Ｆのクローズは残念だったが、
こういうことがあると
「また来よう」と思えるのがいい。
そう、また来ればいい。開いているときに。

そして60年代以降の美術は、
もうあらゆる表現がされ尽くされたあとの芸術の荒野で
それでも作品をつくることに取り憑かれた芸術家たちの
ヒリヒリとした葛藤が見える。たまらない。





歩き疲れたのでカフェでバドワとクロックムッシュ。
このクロックムッシュが、こんな食堂でどうしてというくらい
おいしいうえにでっかくて驚いた。
腹が一杯になってしまった。
なんだか勿体ない。

休憩後はミュージアムショップを見る。
５年前だったら狂気して買いまくっていただろう
アートグッズたち。
「いいんじゃない」と、やさしいまなざしで
流せるようになっている。
（つまり、なにも買わなかった。）
わたしもとしをとりました。

ほんとうならどこかでゴハンと思っていたのだが
クロックムッシュで満足してしまったので歩くことにする。
マレ方向にランビュトー通りをすすみ、
たくさんあるかわいい店を見ながら
ヴォージュ広場のほうへ。
その先、ボーマルシェ大通りに出る手前に
ライヨールの製品組合が運営している（らしい）
ライヨール製品のアンテナショップがあったはず。
‥‥あった！
調べて来たわけじゃないのでなおさら嬉しい。
前にここでナイフ２本を買って、
それを買い足したいと思っていた。
お店のマダムも同じひと。
ただし前は２本でも売ってくれたんだけど、
いまは６本セットなんだという。
ううむ！
６本‥‥６本‥‥。
そんなに客の来る家ではないのだが‥‥。
材質（カウホーンかバッファローホーンか）を聞き、
その色を見せてもらい、ためつすがめつ、決めた。
いいでしょう。買いましょう。
さらにバターナイフも２本ください。
リエットとかジャムとかにも使える。
さらに‥‥本当は、欲しいものがあった。
肉のかたまり肉を切る包丁とフォークのセットとか、
もちろん有名なソムリエナイフとかである。
でも、それは買わない。予算の都合じゃない。
次に来た時の楽しみにしたいから、とっておくのだ。
思いを残して立ち去ることが、
また会うための魔法。
じつは前に２本買ったのもそんな気持ち。
そのときはライヨールのことについて不勉強で
「ああ、フォークも揃いで買えばよかった」
なんて思ったのだが、それを「また来よう」に転嫁していた。
しかしながらフォークはつくっていないと知り、
そして、そうそう、ぼくはフォークは
なんたってプラハで買ったクリストフルがたくさんある！
あれと、これの組み合わせ、最高だと思う。
それでいい。じゅうぶんすぎるくらい、いい。





さて、ボーマルシェ大通りは、
古い庶民的な商店にまじって、
もともと中古カメラ屋、バイク屋なんか並ぶ、
庶民的かつマニアックな通り。
どちらも好きな人にはたまらんでしょう。
あれだけ米国が好きじゃないフランス人も
ハーレーダヴィッドソンは好きみたいで、
バイクおやじ（どの国もその風体はおなじ）たちが
わいわい楽しそうにしている。
中古カメラ屋も同じで、こちらは文科系おじさんたちが
（これまた印象はどの国も同じ）
うれしそうにしている。
前者は集団で、後者はひとりでというのがいちばんの違い。





そのマニアックな通りの先、１１１番地に話題の雑貨店
merciができたというので、
客層がずいぶん変化したらしいと聞き、
てくてく歩いて行ってみる。
‥‥たしかに。０Ｆのカフェ、いきなり客層が違う。
なにこの濃密なオシャレ具合は。
マレの上澄みをすくってここに置いた感じ？
店内はやけに暑くて汗をかいちゃったけど
３フロア、たっぷり楽しいものが並んでました。
買わないけど。これも５年前なら買ってたな。
やっぱりとしをとりました‥‥。













merciをあとにして、ぶらぶらとマレのほうに戻ったつもりが
どうも逆方向に歩いてたみたいで、
地図を見てたら「どうしたのー」と
こどもを肩車したおとうさんが助けてくれた。
マレどっちですかって聞いたら逆逆！　と。
こっちのほう、やや右寄りに歩いてけばいいよと。

そういえば、地下鉄の駅で
同行のたかしまさんが地下鉄一週間定期
NAVIGOをつくりたいと窓口に行ったら、
ものすごく親切に手取り足取り教えてくれた。
なんか、変わった？　パリ。
もともと一般的フランス人は親切でかわいい人たちだと
思っているけど、
公共施設の人はわりと無愛想だったように記憶してたので
なおさらびっくり。

引き返して、たかしまさんがドライヤーを買い、
ペットショップを見て、画材屋と楽器屋も見て、
ぶらぶら戻る。
すると前方に、頭をお団子にした初老男性と、
すらりと背の高いおしゃれな女性が。
見覚えがある‥‥と近づくと、
まさしくパトリックとリコちゃん！
リコちゃん！
リコちゃん！
アーティストのリコちゃんは、
今回は制作が忙しいので約束ができなさそうということで
会う予定は入れていなかった。
ただ、どこかで会うんだろうなと漠然と思ってたので、
「あ、やっぱり、いた」。
でも、うれしー。
これから一緒にパーティに行く？
と誘ってもらったけれど、なにしろ歩きすぎて疲れている。
明日ごはんでもと約束をして別れる。
いやはやびっくり。
会いたい人には会える運が、ぼくは強いと思う。



ポンピドーセンターまで戻って、
レ・アール駅（この駅だいっきらい）から地下鉄を乗り継いで帰る。
地元駅で、いつ通っても開いてないよさそうなワインショップが
開いていたので、入る。
ここでも店員のあんちゃんがえらく親切。
赤ワイン、ビオ、１０から２０ユーロの間で、
Bordeaux系のこっくりした感じと、
それとちょっと違う感じのものを選んで、
とお願いして、２本購入。
そして、ジュラのヴァンジョーン
（黄色いワイン）があったので
「わっ！」と驚いたんだけど、値段が６６ユーロと聞き、
もういちど「わっ！」。これはものすごく高い。
ほかのワインがあまりに安いので、
１２ユーロだって奮発した感じがするところ、
６６ユーロというのは
「２万円」って言われているような気分。買えない。
あんちゃんも「ヴァンジョーンは３５〜４５ユーロくらいだから
これは特別に高いんだよ。
でもそれだけにものすごく希少でおいしい。
けど高いよね。ジュラが好きならこっちを試したら」と、
同じ作り手の、正確にはヴァンジョーンではないらしいが
とてもおいしいと。はいそれもください！
このワインに合うサラミとチーズもください。

家に戻って豚肉をオーブンで焼く。
包丁を入れてそこににんにくをぎゅっと押し込め、
塩、こしょう、ローズマリーをたっぷり。
２５０度のオーブンで３０分‥‥では足りず、
切ったら中が生だったので、
オリーブオイルをフライパンにひき、ソテーに。
これが、もう、超絶おいしくできた！









炭水化物はやめましょうと、
サラダをつくって先に食べつつ、
ワインを１本半あけて夕食に。

そしてこのチーズとですね、サラミがですね、
ありえないくらいおいしかった。
値段すごいんだよ、安くて。
サラミはワイン屋のあんちゃんが
「独特の香りがするんだ。
　‥‥ああ、英語じゃ言えない！」
と言っていたのだが、
食べて解った。腸と獣臭。
これは苦手な人は吐き出しちゃうだろうが、
なんてったってぼくは大好物。

この日は１０時間以上歩いたので
さすがにくたくたになりばたんと就寝。

いい日だった。
これは帰路の夕焼け。夜９時。