グ

ゆがみ・ねじれ・遠心力。高橋禎彦展

昔からそうだったのか、
知らず知らずのうちに川久保教育に染まったのか、
立体造形はゆがんだものとかねじれたものが好きです。
まっすぐにしたかったのに心ならずも、というものよりは、
作り手が意図して、というか、それをいいと思って
ゆがんだ状態を完成としたもの。
ほのかな左右非対称や、ゆらぎ。
考えてみれば人間もそうなんですもんね。

ということで高橋禎彦（よしひこ）展「うつわ」＠ギャラリー介。
プラハ在住のガラス作家シノさんとの
二人展「ｂｉｊｏｕｘ」で知り、
昨年の「うつわ」展では赤ワイングラスを買ったので、
ことしは白ワイングラスを入手。

介のマダム井上さんによれば
高橋さんのグラスで飲むと
1000円ワインも極上になっちゃうのよと。
はたして‥‥ほんとうなのですよ。
理屈を言うと、唇に当たる部分、
ふつうなら、整形して切り落とすんだけど、
宙吹きという、遠心力による整形で、
一気にこの形をつくるので、
「ガラスの溶けた、端の部分」が
そのまま唇に当たることになる。
その感触が、官能的でないわけがなく、
つまりは食の官能にもつながっているわけです。
さらに、ふつうは仕上げに木のヘラで整形するところを
いっさいやっていないので、
ガラスの表面のなめらかさが、
「うまれたて」のまま。
液体がかたまった形、そのままなのです。
うつくしいです。

これ、ものすごい技術なんだそうで、
そんなご本人もさぞや繊細なかた‥‥かと思いきや、
長髪に革ジャン、ギター大好きのロック青年‥‥おじさん、
しかも、とてもよくしゃべる人でした。
おもしろいもんだなあ。

作品はこのページがわかりやすいです。
色彩のあるオブジェ作品もすばらしくいい。

ところでギャラリー介。
あの江戸染物の小倉充子さんを最後に
６月で閉廊だそう。
「ことぶき（退職）ですか、って言われたのよ」
と、井上さん、白髪で元気に笑ってました。

会話がたのしいレストラン。

二日続けて、ごちそう。

土曜は「オー・グー・ドゥ・ジュール」で
とてもたいせつなかたの、誕生会。
以前とある方に、いちどだけご相伴に与ったお店で、
くっきり記憶に残っていながら、そのあと行っていなかったお店。
というのは、とてもおいしいのだけれど、
ここの「白い」インテリアが
なんだか自分に似合わないような気がして、
ずっと行っていなかったのでした。
でもこの日の主役にはぴったりだったので、
予約して４人で行きました。

正解。大正解。

10500円のコース。
ポロネギのオーブン焼き、
農園のテリーヌに始まり、
あみがさだけのポタージュ、
アカザエビのじゃがいも包み焼き、
牛ほほ肉の蒸し物など、
（もっとあったような気がするけど、飲んで忘れちゃった）
いずれも、こころがきれいになりそうな料理。
チーズもワインも、デザートもおいしかったなあ。
おなかがいっぱいだけど、苦しくない料理です。
パンもすばらしい。
最後にほうじ茶がサービスされるのもうれしい。
楽しい時間。
難点はワインがちょと高めスタートなことかな。
あと1500円くらい安いのから始まるとうれしいなあ。
って、ちょっと生意気な飲ん兵衛の意見でございました。

そして日曜日。
海外に長期出張（短期転勤）になるともだちと、
出発祝いにランチに中華料理を食べようということで
マンダリン・オリエンタルの「センス」へ。
前の日に思いついたので予約がとれなかったのだけれど、
当日の予約客がはけたら
すぐ呼んでくれるということで、順番待ち予約。
あんがいはやく１時半にどうぞという電話。
２時から食べました。

コースにしようかとも思ったけどアラカルトに。
点心に、蒸し餃子、小籠包、揚げワンタン。
それからミル貝の炒め、空心菜の炒め、
豚バラ肉の三種煮込み、チャーハン、デザート。
お酒を飲まないかわりに（きのう飲みすぎた）、
お茶。「最高級」のウーロン茶で、
これだけで3000円という奮発！
ものすごくおいしかったです。
２人で何度ものめるから、高くはないとも言える。

１年以上ぶりに会ったんだけど、
ぼくのともだちのなかでも、きわめて
「目から鼻へ抜ける」頭のよい人で、
話していてとてもたのしい。
かなり深い話を、きわめて軽やかに。
こういう会話ならいくらでも続く。
話が通じるよろこび。
ちゃんと話を聞いてくれるというよろこび。
適当な相づちは打たず、はぐらかしもしない。
そして、感傷のセンスが似ているので、
年に一度しか会わなくても、ともだちなわけです。
ぼくもこの人にとっての、そういう人であるのかなあ、
というのはやや疑問（ぼくのほうが、アホウだからね）。
しかしこの人、「頭を剃っている」のはどういうことなんだろう。
怖く見えるんですけど。怖くないけど。
長期出張、しっかりねー。
タイミングが合えば、遊びに行きます。
行ったことない街なので。

ところで「センス」はさすがにおいしいけど、
ほんとに残念な点がひとつ。
料理の温度。ちょっと冷めてる！
そういう方針なのか、動線の不備なのか、わからないんだけど、
もうちょっとだけ熱々のうちに食べたかった！
うう、もったいない！　おいしいのに！
猫舌の外国人向けなのかなー？

ともあれ、土日の２軒とも、会話が楽しいレストラン。
お皿の中身が主役を奪わない、人が主役になるレストラン。
大人のレストランでございました。

QuietComfort、２と３どっちだ？！

BOSEのノイズキャンセリングヘッドフォンである
QuietComfortには「２」と「３」があります。
新製品「３」があるのにずっと
旧製品の「２」が現行商品として出ているのはなぜ？
というのが疑問で。
この「２がずっと現役」ということは
なにか秘密があるにちがいないと。

ということで買う前に、いろいろ調べたんですけど、
「街の声」ではこんなことがわかりました。

●３のほうがノイズキャンセリング性能は上らしい。

●２のほうが「音を好み」だという人が多い。

●３のほうがデザインがよいと評判。

●３のほうが軽い。

●２は密閉式で、暑いけど、装着感はいい。

●３は充電式、２は乾電池式。

でも実際にかけてみないとわからない。
ということでBOSEの直営ショップに行きました。

「どうちがうんですか」という質問に、
まずは店員さんがひとこと「同じです」。

同じ？　なはずない。
だって現行で２タイプ出てるんだから、
なにかちがうでしょう。
それに、３は、充電池１本サービスって、
それをつけないと補えない何かがあるはず。
と、インタビューを続けると、
「３はオープンエアーでも同じノイズキャンセリングの結果が出る、
　ということはつまり、その性能は上」
だということがわかり、さらに
「音の聞こえ方が多少異なり、それはお好みで」
というようなこともわかる。
でも‥‥なんか、妙だ。
３だけでいいはずなのに
２が出ているというのはなにか秘密が。
しばらくしゃべっていると、
「用途によっておすすめのしかたをかえております」
という一言が出ました。

やっぱり！　なにがちがうんですか！

「じつは、３は、連続装着３時間が限界です」

えっ？？
つまり、３は、かけつづけていると、
耳が痛くなっちゃうんだそうです。

「日航のファーストクラスで導入しているのは２のほうですし、
　パイロットは２しか使いません」

ひゃー！！！　それは衝撃！！

じっさいに、かけてみると、
３はオープンエアーなので
より強い力で耳をおさえるんでしょうね。
２は、ふんわりしています。
だから耳にやさしい。
ぱっとかけて音を比べると、
たしかに２は、ばっちりいい音ですけど、
３とて、遜色のない、BOSEらしい、いい音。
そして、オープンエアーで、密閉式の２と同じだけ、
いやむしろ３のほうが、騒音は消えますから、
たしかに「能力は３のほうが上」なわけですね。
デザインも、圧倒的に３が好み。
もう、ふだんづかいなら、迷わず３です。
かっこいいんだもの。

でも、用途は「ヨーロッパ路線の最中、ずっとかけて寝る」です。
海外に持ってくのに、充電式というのもネック。
どこでも買える乾電池はナイスだし
乾電池といえど、かけっぱなしで38時間もちますし。
そうなったら、答えはひとつ「２」でした。
ヘッドホンで耳が痛くなるのって、耐え難いですから。

結果、２、とてもよかったです。

BOSEのひとによると、ノイズキャンセリング性能は、
いまや各社どこでも同じようなものですと。
あとは、音のよさ、かけ心地で選ぶことになるので、
そこは、BOSEは自信がありますと言ってました。

じっさいにその前に、同僚にオーディオテクニカの
ノイズキャンセリングヘッドホンを借りたんですが
すぐに耳が痛くなり、首がこりました。

ということで、買うなら２をおすすめいたします。
ふたつ買う人もけっこういるらしいです。
短時間用が３、長時間用に２って。
そりゃぜいたくだなあ。

ここんとこの暮らしメモ。

こんな感じでした。

●いのうえ歌舞伎「IZO」意外な面白さ。
　商業演劇に劇団☆新感線が協力するとこうなるんだな。
　しかも２列目中央の席。堪能。

●NODA MAP「キル」面白かったー。
　と思いつつ、野田さんがいま、
　これを再演する意味ってなんだろ？　と不思議な気分に。

●志の輔らくごinPARCO
　「異議なし！」「宿屋の富」「歓喜の歌」、
　いずれも、もう、面白くて面白くて。
　老獪、と、同行者が褒める。なるほどその域。
　こんどは昇太さん。

●落語の帰りに、同僚の中年男３人で静岡おでん。
　マイ・ソウルフード。渋谷の「ROKU」おすすめ。

●ゲキ×シネＤＶＤ「朧の森に棲む鬼」。
　何度見ても面白いってどういうことだ？！

●ＤＶＤ「キサラギ」。
　しまった。ロードショーで見るべきだった。
　ものすんごく面白い。
　練りに練った仕掛けと、出演者たちの怪演ぶりを堪能。
　くやしくなる面白さ。

●ルーファス・ウェインライト来日公演、
　楽曲はいいし唄はいいし演奏はいいし、
　なによりＭＣが抱腹絶倒。
　アンコールまでうんと楽しませてもらう。
　まいった。

●ルーファスの帰りに、丸ビルの「ラビラント」。
　ここのアンドゥイエットは何度食べてもうまい。
　ハウスワインもうまい。

●Ｓ氏のソロアルバム完成。おめでとうございます。
　発売前に聴かせていただく僥倖。
　聴き始めたら聴けば聴くほど好きになる謎のアルバム。
　ピータンみたいだ。
　ただいま家のスピーカーから流れっぱなしの中毒状態。
　2/20発売。買う買う買う。
　このまま一生聴くんじゃないか。

●ジュンク堂でみつけた「早川雅水」というひとの
　パリ生活のエッセイがとても面白い。
　いままで読んだパリものでいちばん面白い。
　二番目は宮脇彩さん。

●どうせ入らない（サイズが）だろうと思っていた
　ジュンヤ・ワタナベ・マンの、
　セント・ジェームスのボーダーシャツを解体し、
　再構築した春もののピーコート（派手）が
　ちゃんと入ってうれしい。
　でかい（太い）サイズをつくってくれと
　懇願し続けた甲斐が？　んなことないか‥‥。
　迷いに迷ってお取り置き。

●海外転勤やら、新しい仕事に就くやら、
　幾人かのともだちから、旅立ちの計画をきく。
　そうか、もうすぐ春だものな。

●こちらの旅（リアル旅）はＧＷの欧州線のエアチケットが
　４月からの値上がりで、ひどい価格になっていることを知り、
　半ばあきらめ中。
　３０万円超えるって、んー！

●いくつか予定している会食が、
　いずれもぜひとも行きたいと思っていた店。
　たのしみたのしみ。

●ソニーエリクソンのCyber-shot携帯はまだかいな。

●鶏胸肉の皮をはいでいて、
　包丁で左手の親指を、さっくり。
　重たい包丁だったもんだから、これがまた！
　でも最近のばんそうこうはすごいですね。
　１週間、はりっぱなしで、ほとんど完治。

●ぬか床の冷たいこと。
　「うほほほほほ」と叫びながら混ぜてます。

●ジムで気合いだけ入って重いものを持ったら
　右手がひどい筋肉痛に。ちょっと傷めたかも、という痛さ。
　１週間たつとまた同じところをいじめるもんだから
　また痛くなる、のくりかえし。
　ちょっといかんなあ。

●節分を前に大掃除。
　恵方巻きは食わないが（なんだ、あれ？）
　験を担いで大掃除。
　デニムを畳み、ソファのカバーを取り換え、
　掃除機をかけ、窓を開ける。
　大量のＣＤと本はどうにもならず。
　そして節分の日は裏の神社にお参りに。
　本厄があけました。また一年、よろしくおねがいします。

きのう何食べた？

渋谷から家に帰るバスが来そうにないので
本屋で『のだめ』19巻と、
ずっとちょっと読んでみたいと思っていた
よしながふみ『きのう何食べた？』１巻を買う。
で、家に着くまでにほぼぜんぶ読んじゃいました。
面白かったなあ。

『のだめ』は（もういまさら何を言うこともないけど）、
物語がとても練り込まれていて、
どうなるかの不安定感すら著者の手のひらの上、
というような力量にあらためて感服。
「で、次は？！？！」という、物語に乗る快感。
ちゃんと終わらせる力がある人なので
そこんところもとても楽しみにしながらの19巻読了です。
いまヨーロッパが舞台なんだけど、
ますます取材がたいへんしっかりしている凄みも。

『きのう何食べた？』は、
「家のごはん」すなわち「生活」、という、
ある意味流行の最先端なテーマを
弁護士と美容師の中年ゲイ（いちおうカップルだけど、
色気的な描写は皆無）の同居世帯に置いて、
しかも、そこ（ゲイであること）が重すぎないように、
いち弁護士としての仕事、
いち美容師としての仕事、
実家との関係、近所との関係、
軽く明かされていく過去、など、
だれもがもつような「生きていく人」としての出来事を
かるく、かるく、描いていく、
どうもまだ明かされていないエピソードも多そうだなという
期待をもたせつつの第１巻。
主人公を「ハンサム」で「スタイルよく」
しかも「どケチ」にしたところが、いいんだなー。
これ、ルックスにリアリティがありすぎたり、
弁護士でぜいたくな暮らしで料理が「趣味」で
器なんかにも凝る人だったら
こういうふうにはならないものね。
「ゲイ」にする必要はやっぱりあって、
女性だと‥‥ふつうって言われちゃいそうだものね。
いわゆる家計をひきしめつつの兼業主婦としては。

ところでハンサムって言葉今どき使うのかな？
とは思いつつ、内容はほんとうに
「いま」の漫画だと思いました。
こういうのがモーニングに連載って、
昭和にはありえなかっただろうなあ。

主人公が料理をする最中に
どんなことを考えているかという描写は
料理を毎日する身には「そうそう、その通り！」。
つまり、技術（経験）とアイデアと段取りとアドリブ、
新しい挑戦、ちいさな躊躇と諦め、
自己決定を交互に繰り返し、
時間とたたかいつつ、一気につくっていく‥‥という、
いわばライブや芝居みたいなことを
ちいさく毎日やってるわけで、
しかも「食べる人がいる」つまりお客さんがいるということ。
達成感とごほうび。
ぼくが「料理って面白いんだよ」と思っていることが
そのまま入ってました。
レストランの漫画じゃなくて、
それを描いた人って、はじめてじゃないの？　と思う。

ああ、面白かった。料理をする人はぜひ！

てのひらの地球儀。

旅行の時に痛感したけど
iPod touchがいいです。
メーラーや地図、天気予報にメモなどのアプリケーションが
有料ダウンロードとなってさらに便利になりました。
株価チェックのウィジェットも同梱なあたり
たいへんアメリカ的な気がするけど。
http://www.apple.com/jp/ipodtouch/

ずっと地球儀買おうと思ってたのが、
ここにすっぽり入っちゃってるもんだから、
もういいやという気になりました。
航空写真も見られるし。
パソコンのGoogleマップのほうがそりゃ便利だけど、
こっちはじっさいに手のひらに乗る感じが、いいんですね。
手のひらの地球儀！
自分ちや事務所、実家、海外の知り合いの家、
むかし行ったインドネシアや
オーストラリアのリゾートとか、
いろいろとマークしたりして遊んでるとものすごく楽しい。
パリの地下鉄駅の位置関係とか
眺めてるとあっというまに時間経っちゃいます。
パソコンというより、本っぽい。
メーラーもすごく見やすくて、
ちょこっとチェックするぶんには申しぶんない。
けど、じゃあこれ１台でパソコンがわりになるかというと、
デジカメ画像を直接取り込んだり加工したりは無理だし、
ちょっと長い文章を書くのはヤなんで、「ない」。
Macと両方使うと、いいバランスなんだよなあ。
あ、もちろんiPodとしても使ってるんだけど、
それが「おまけ」みたいに思えてきているのが面白いです。
音楽“も”聴けますよ、みたいな感覚です。

トート君とブローグスさん、ライヨール氏。

コム デ ギャルソン・オムの2008SS（春夏）がスタート、
タカシマヤの「２Ｃ」に見にいく。
今期のオムのテーマは、
前期から引き続いて、ミリタリー系のカジュアル、
‥‥だと思うんだけど、明確なテーマがあるというよりは
コム デ ギャルソン・オムには、もともと持っていた
ミリタリーテイストの制服っぽさがあって、
その伝統のもとに春夏ものがデザインされている、
という印象。

オフホワイト、カーキ（オリーブグリーン）、黒を
テーマカラーのように使って、
あとはいつもの、紺やブルーやピンクが入る。
縮絨のジャケット、パンツ、シャツ、Ｔシャツ、ポロシャツ。
きわめてオーソドックスなものを
ユーモラスに再構築する。

かわったことといえば、シャツなどの素材に、
前期がオックスフォード生地が多かったのが、
シャンブレーなどを使って、
ちょっとドレッシーになっていたりするところ。
でも、基本的なかたちは、ほぼ同じ。
なじみのあるかたち。

大胆にテーマを変えないということは、
前期までにつちかったデザインの方向に
つよい自信をもっている、ということなんだろうと思い、
なじみ客としては
「突き放されなくて、よかった」と、ほっとする。
ショップのスタッフにしてみれば
大胆にテーマを変えてくれたほうが
セールストークも雄弁になって売りやすいわけで、
お客さんから「前とおなじじゃないか」
と言われてしまうとちょっと困っちゃうだろうなあ。
でも、大丈夫ですよ。と、見ていて思う。
コム デ ギャルソン・オムって、こういうものだ、
という、しっかりした軸が見えたということだし、
なによりシーズンごとに
総とっかえするようなブランドじゃないですし、
総とっかえしてほしくない、という意思の現れでもあるし。
ぼくが気に入ってこの何年もずっと着ている
モッサ（縮絨起毛加工）のコートも、
いまでもどんなものにもよく合います。

そんななか、今回は、とくに、靴にぐっときちゃいました。

カンヴァスや革のスニーカー。

ビブラムソールの丸っこいローファー、
同じくビブラムソールのブローグス（ウイングチップ）。

ぼくはビブラムソールを偏愛しているので
（モンクストラップでビブラムソールのローファー、
　底を張り替えて履いてるけど、
　もう、かなり、ぼろぼろ‥‥）
それだけでもうぐっときちゃうんです。
ずっと、ビブラムソールの革靴、またつくってよ〜、と
言い続けてきたのが通じた‥‥わけはないんだけど、
こういうふうにほしかったものが予告なしで登場すると
「やった！　アタリ！」という感じがしてとてもうれしい。

さらに、うわさに聞いていてたのしみにしていたトートバッグ。
これも、すばらしく、いい！
幅40センチ、高さ35センチ、奥行き15センチの、
かなりでっかいトートバッグで、
どこをどう見ても、おそろしくしっかり縫ってあり、
これ、機内持ち込み用に、すんごくいい！
次にいつ機内持ち込みをするかは、さておき、ね。
この色は、使っていくうちに色あせて、よごれて、
きっといい風合いに育っていってくれるはず。
うちに来るか？　どうだ一緒に旅をしないか。

‥‥と、服ではない小物まわりだけで、
お財布があわわわわ（泡を吹いてる音）に。
さらに、川久保さん、渡辺さん、早苗さんら、
コム デ ギャルソンの経営陣が
お店にべつべつにやってきて、ぼくも、あわわわわ。
早苗さんとしばらくしゃべりつつ、お買いもの。
今日のところは、トート君と、ブローグスさんが
わが家にやってくることになりました。

つづいては渋谷西武のｅＹｅへ、
ちょっとたのしみにしていたショルダーバッグを見に。
それは、ジュンヤ・マンのデニムを解体して
革とあわせてショルダーバッグにしたというもので、
おもしろそうだなあと思っていたのです。
しかし、実物は、あんがいでっかくて、
いわゆるメッセンジャーバッグのよう。
残念‥‥Ａ４の入るていどの
ショルダーバッグだったらかわいいのになあ。
ということでパス。
それからThe NORTH FACEとつくったトレンチコートが
すんごくよかったけど、こちらもパス。
おとなっぽくてかっこいいので
このシリーズ、いつかほしいなあ、と思う。

歩いて10 CORSO COMO COMME des GARCONSへ。
JUNYA WATANABE MAN。
仕立てを、いわゆるテーラーで仕上げたという、
かっちりした再構築もののジャケットやパンツ。
大胆な縮絨をほどこしたシャツやシャツジャケット。
ショーツ。デニム。
うむ、すばらしい！　かっこいい！
しびれる！！　かわいい！！！　ひゃーっ！
‥‥けど、値段がまったくかわいくない‥‥
「ごめんな、うちには連れてけないよ」と断念。
いっぽう、なかなかかわいい値段だった、
ショップ限定の、ロゴがスラッシュプリントになった
ブラックデニムの、復刻版を連れて帰りました。

ブルージーンズのほうを持ってるんだけど、
名作復刻とあらば、ね。
ちっちゃいトートも合わせて。

もどってきて、ようやくごはん。
にんにく・しょうが・とうがらしの香味塩で漬け込んだ
豚ロースと鶏の胸肉を焼いて、
春菊と茎ブロッコリのサラダにのせる。
レモンをしぼってオリーブオイルと合わせ、
フライパンの肉汁と撹拌してソースをつくり、上からかける。

パリで買ってきたライヨールのナイフ、初登場。
すばらしく切れる。むふふふふ！
なぜか、主食は焼きおにぎりなんですけどね。

しあわせかときかれても。

コンサートの幕間に階段で声をかけられた。
それが10年ぶりくらいにお会いする方だと、
顔を見てしばらく（といっても４秒くらい）わからなかった。
とても、なんというか、
（人のことは言えませんが）
巨大になっていたのです。横に。
「あ！　ああ、ああ！」とびっくりしていたら、
顔色悪く「脂肪肝なんです」と。
「そりゃ痩せたほうがいいですよ！」
（人のことは言えませんが）
と、言わんでもいいことを言ってしまうわたくし。
「でも、なかなか痩せられないんですよ」
というので、
「それは、本気じゃないからでしょう」
と、久しぶりの人に厳しく言ってしまいすみません。
ああ、ほんとにこの口が、この口が！

でもほんとにダイエットが成功しない理由は
（人のことは言えませんが）
ひとつだけ、本気じゃないからです。

で、しまった！　と思って
話すことがなくなって詰まっていたら、

「しあわせは、つづいていますか」

と、訊かれて、ふたたびびっくり。
え、そういうこと、訊きますか。
「しあわせという言葉で人生をジャッジするのは
　死んでからでいいです」とも言えないし
「幸や不幸は、もういいじゃないですか」
と『自虐の詩』の受け売りみたいにも言えないし、
「しあわせかどうかわからないくらいで
　ちょうどいいんじゃないですか」というような
適当なごまかしも思いつかなかったし、
「それが、いろいろありましてね」と
積もる話をする気はさらさらないし、
「不幸に決まってるじゃないですか、わはははは」
と言えるほど人間できてないし、
「そんな質問するなんて、
　いつもそんなことを考えてるということですよね。
　よほど、おつらいのでしょうか」
とかカウンセリングめいたことも言えないし、
「よけいなお世話です、人の人生に立ち入るんじゃない」
とも言えないぞとぐるぐる考えすぎて、
「あ、はい、おかげさまで、ぐほほほほ」と、
中村玉緒のように挨拶してそそくさと立ち去りました。
しつれいいたしました。

しかしこれは、「仕事忙しいですか」
と訊かれたときのようなものなんでしょうね。たぶんね。
「ぼちぼちですねえ」と答えるべきでした。
だって、わかんないもんねえ、そんなの。

矢野顕子さとがえるコンサート2007。

しりあいや、ともだちや、
仕事仲間や、お世話になってる人や、
10年ぶりに見かける人など、
ロビーにいるといろんな人に会うコンサート。
お目にかかったみなさま、おひさしぶりでございました。

さて、コンサート。一部は「ヤノカミ」。
さとがえる＝ピアノ・ソロ、
と思い込んでいたものだから
なんの説明もなくはじまったのでびっくり。
頭をリセットして、テクノの一音としての
あっこちゃんの声を聴く。
とてもよく合う。
レイ・ハラカミさん、おもしろいお人柄。
矢野さんのトークがややよそ行きで愉快。

休憩をはさんで二部。こんどこそピアノ・ソロ。
いつもの半分の時間で、「ザッツ矢野顕子」な選曲。
超ベストみたいな感じ。
同行者、泣く泣く。
ぼくもじゅうぶんに楽しんだのですが、
いつもの「おお、次はこれか！」というたのしみが、薄い。
どうも、矢野さんが今これを歌いたくて
選んでいるのかどうかが、
わかんないなあという選曲‥‥ではある。
つまりは歌う動機。
お客様に喜ばれるように、という
おもてなしの気持ちはとても感じるけど、
そういう矢野さんが聴きたくて来てるのかというと
いち客として、ちょっと、わかんなくなる。
個人的には、もっと乱暴でわがままで
凶暴で圧倒的ないつも新しい音楽家・矢野顕子、に、
年に一度会いたいものである、と。

つまり“あのとき”の「すばらしい日々」や
“あのころ”の「ニットキャップマン」、
“そのとき聴いた”「グリーンフィールズ」には、
どうしても、思いが、かなわないのです。
「てぃんさぐぬ花」も「Watcin'You」も
「いもむしごろごろ」も、すばらしい、
のだけれど、でも、やっぱり、
ベスト盤を聴いてるような感覚に。
あ、単純に「すげえ！」と思ったのは
「ローズ・ガーデン」のピアノと唄。
口をぽかんと開けちゃうくらいすごかったです。
そういうものが混じるので気が抜けないのですが、
これも、夏のBlue Noteで感じたことの、反復。

もっとも、“あのとき”“あのころ”
“そのとき聴いた”問題は、
矢野さん本人がいちばんわかっていたと思う。
無粋なファンが
「おねがいがあります！
　わたし今日が結婚記念日なので
　『スーパーフォークソング』を
　やってください！」
と大声で叫んだのを
「ＣＤでお聴きくださいね」
と軽くいなし、
「結婚記念日おめでとう。祝える人はいいわねー。
　世の中には祝えない人、いっぱいいるからねー。
　あはははは！」とたたきのめす。
客が思い出の１曲を聴きに来るコンサートは、
たぶん、矢野さん、本意じゃないでしょう。

そして最後のＭＣで「矢野顕子は変わる宣言」。
ソフトウエアアップデートなんてものじゃなく
ＯＳそのものが変わるくらい、変わります、と。
いまそのＣＤ（彼女は“レコード”と言いますが）を
つくってる最中で、
きょうも新曲をおきかせしたいけど、がまんする、
来年の矢野顕子をお楽しみに、と。
ああ、だから、今回はこの総決算な選曲だったのですね。
そういう意味で「聴きおさめかも？」と思いつつ
アンコールの「ひとつだけ」を聴きました。
来年を、楽しみに待つことにいたしましょう。

退屈な天国よりも。

初日３時間半、なか日４時間、楽日４時間。
なんだかんだ計12時間ちかい葬式ってなんだ？！
ヨーロッパ線の往きが、
ずっとWAHAHA本舗の生ライブ、
ということになるんだな。
楽しいのか地獄なのかわかりません。

喰さんの「大生前葬」、なか日は、「芸術葬」。
伝統芸能がずらり、のラインナップながら、
林家二楽さん（紙切り）、神田山陽さん（講談）、
三増紋之助さん（江戸曲独楽）、いずれも、
喰さん演出の、ワハハ風味たっぷりに。
そしてフラメンコに津軽三味線のコラボ、
日舞と洋舞のコラボ、というあたりも喰演出。
さらに三上寛さんの「夢は夜開く」‥‥、
これ、すごく味わい深いことになってて
びっくりしました。
あと、「林家ライス・カレー子」さんの
環境問題ラップ漫談（？！？！）。
あ、そうだ、すごすぎて忘れてた、
「清水宏」さん。検索してみるといいです。
ワハハのみんなが常識人に見える。

楽日は、「音楽葬」。
映画プロデューサーの小松沢陽一さんによる
たいへん感動的な弔辞にはじまり、
おっ、今日は、感動系で行くのかなと思いきや、
柴田さんのマネジャーの岩崎さんが
過去に歌手だったときに１枚出した
シングル曲「いいな・いいな」を披露、
場は一気に場末ムードに‥‥。
続いて、やったらうまいものまね芸人さん、
あんまりうまくないものまね芸人さん、
とっても下手なことが味わいの手品師、
もと関取の歌手、ピアノとバイオリンのデュオ、
津軽三味線とポカスカジャンのコラボ、
‥‥と、どえらいワハハ的なショーパブ状態に。
そして弔辞は元ワハハの渡辺信子さん、
渡辺佑さん、スカパラの谷中さん、
日テレの土屋さん、などなどが登場。
ＶＴＲ弔辞は坂田明さん井上陽水さん
泉谷しげるさんなど。
座長、久本さん、柴田さんの個人芸と
全員のダンスは３日通しで同じ演目。

最後に喰さんが感動の挨拶をしたと思ったら、
（そりゃ本人は感動するだろう、なんて、言わない、言わない！）
エンディングはチャゲ＆飛鳥の「YAH YAH YAH」を
メインボーカルが「さいとう君」という、
‥‥ええと、たいへん歌のうまい素人でして、
まあ、ワハハの身内のＴＶ業界の人なんですが、
ただうまいというだけで
エンディングのメインボーカルを任すとは。
‥‥すごい。
もう感想とかなんとか言いたくないほどです。

帰りに喰さんの新刊を買って、
ともかくお世話になったぶんの香典は払った！
という気分です。まったくもうー。

客だしのときに、
いままでのチラシがどどっとスライドで映る。
何枚か（たぶん十数枚）ぼくがつくったチラシが映る。
そうだった、そうだったよな。

あ、「退屈な天国よりエンタテインメントな地獄」
というのは弔辞ＶＴＲで泉谷しげるさんが
おっしゃってた言葉です。
「地獄ってのは、テーマパークだろう」と。
なるほどなるほど。