グ

思いに任せ。

うちにやってきたあたらしいこ、MacBook Air。
ともだちが買ったんだけど
表計算（でおもに使ってる）は
やっぱり11インチでは見づらい、
というので、いままでどおり
大きなMacBookを使うことにしたそうで
「二台あって、片方使わないのは
なんだかかわいそうだから」
というひじょうにありがたい申し出に
ほいほい乗ったわたくしです。
使う、使うよ！
ちっちゃくて出張にほんとに便利そうなんだよね。
うちは黒いMacBookがあって
そのこも大活躍してくれてるんだけど
出張はどうも苦手みたいだから。
そっちは昨年メモリやハードディスクを増設したから
自宅据え置きみたいにして、
あたらしいこはモバイルにしようと思います。
それにしても二台のマックのデータの移行、
いまやWi-Fiが標準なんですね。
USBいらないんだよ。びっくり。



会社の合宿＠山中湖。
聞く話す訊く話す聞く話す訊く話す‥‥を重ねて、
たっぷりしゃべり、たくさん耳を傾けました。
東京では、できそうで、できない。
雑事（といってはなんだけど、ふだんの仕事全般）を
いったん絶ち切ること、
山中湖まで往復し、寝食をともにすることが、
今回のミーティングには、
やっぱり必要なことなんだなと感じましたです。
新春早々社長の「暴挙」に感謝。
ところでこれが河口湖だったらワハハ本舗だな。
なつかしいな。無茶なエチュードやったな。



初日夜は全員で焼き肉。
ここのところぼくの食事は
ダイエット教官の指導のもと（笑）
「体に耳を澄ます」というか、
頭や目で考え過ぎずに
胃袋や感情がじゅうぶんと言う声を聴くというか、
そういうふうに食べたいもの、食べる量、
食べる時間を調整してきたので、
こうして「食事の時間が決まっている」
「食べるものが決まっている」、
しかも弊社恒例「けっこうなボリューム」というのは
どうコントロールしようか、ちょっと迷う。
しかしそれを頭で考えて「こうしよう」としては
いくら減らしても意味はないんだよな。
（ここらへんもすべて教官の指導通り。素直な生徒です。）
で、「いちばん快適な食べ方」をしようと、
赤ワインをもらって、手酌でちびちび飲りながら、
ていねいに肉を焼いていきました。
ちょっと「調理」をたのしむ感じで。



偶然同じ卓（４人テーブル）を囲んだのは
同世代前後の中年男たちだったんだけど、
ふだんなら「飲みあげる」「ちゃんぽん」
「よそのテーブルの要らないお肉も処理」
「おもしろがって満腹どころか苦しくなり」
「さらに〆に炭水化物たっぷり」
となりそうなところ（いままでは、そうだった）、
なーんとなくのんびりした自分のペースに巻き込まれたのか、
ぜんたいが「おいしく食べよう」という空気に。
「自分も赤ワインもらおうかな」、
「ゆっくり飲りましょう」
「じゃあこんどはオレが肉を焼きます」と、
ひじょうに紳士的な焼き肉が展開されることに。
これ、たぶん、頭で考えてちょっとカリカリして
「おれ、喰わないからね！」みたいに宣言してたら、
別の感じになってたと思う。
ぼくが、ちょっとおいてけぼりを
喰ったんじゃないかなあ。
武井さんはほっとこう、みたいな。

でも結果、ちゃんと出てくるものはすべて、
無理せず、とてもおいしく食べ終わりました。
ぼくは１種類あたりの量をちょっとずつ減らしたので
満腹手前で食べ終わった。

●

さて東京に戻る。
プラハから郵便。
振るとかさかさ音がする。
開けるとシリアルの箱。
コーンフレークス？
と思ったら、ほしりんごでした。
大好物。ありがとう！
あと古道具のティーストレーナーも。
うれしいなあ。



●

デヴィッド・リンチがコーヒーをつくっているそうで、
それについてファンがつくったＣＭというのが
たいへんよくできている。
リンチがつくったのかと最初思っちゃった。

で、じっさいにリンチがつくってるコーヒーというのを
検索で探して、買いました。
以前eBayで買い物するのにつくった
PayPalのアカウントが便利。
そういえばポルトガルのホテルも
それで払ったんでした。



●

ブルックス・ブラザーズの輸入セールで
１年以上前かな、に買った
USサイズのシャツ、袖も丈もひどく長くて
（同じタグのシャツ、コルソコモで買ったのはちょうどよかったのに）
「たーりらーりら～ん」な感じになるものだから
近所のリフォーム屋で詰めてもらった。
リフォーム屋に出してから「先にブルックス・ブラザーズに
相談すればよかったんじゃないか？」と思ったがまあいいや。
どっちにしろ有料だし。
一枚は麻のドレスシャツ、これは夏まで着られないが
オックスフォードのブルーの丸襟シャツはすぐに着られる。
うれしいな。

●

ライナーノーツ、末尾のSPECIAL THANKSにぼくの名前が。
とてもうれしい。ほんとにうれしい。
ああ、書いててじわじわうれしい。
1/26発売の「ヘイト船長回顧録」です。




よくこういううれしいことがあると
「若い頃の自分に教えてやりたい」
という発言を聞くけれどぼくはそうは思わない。
教えてなんかやらないよーだ。
そんなのは年を重ねての醍醐味ってやつさ。
（これと「占いが好き」というのは
まったく別の話です。）

●

ということでようやく週末。
土曜日。
家から青山まで散歩。
通勤路イコール散歩道、
会社のある街イコール遊ぶ街、
というのはしあわせなことなんじゃないか、
などとぼんやり思う。

千駄ケ谷を過ぎ、神宮前三丁目交差点を越えたあたりから
完全に「家の近所」ではなくなって、
ちょっとうれしい「よその街」になる。
外苑前駅の周辺がとくに好きです。
本屋に行ったり、雑貨屋へ寄ったり。
新宿も楽しいけど、やっぱりこの街好きだな。
東京でいちばん、肩に力が入らないで歩ける。

●

銀杏並木のセランで待ち合わせしようかなと思ったんだけど
前を通ったらやたら混んでた。
手前のロイヤルガーデンカフェも人がいっぱい。
それはそれで楽しそうだったんだけど
ちょっと先に歩いたらカフェスペイラっていう店が
謎に空いていたのでそこにした。
誰もいない庭の席、
暖房をつけてもらってひざ掛けもらって、
ダウン着たままコーヒー、それからミルクティ。
たくさんしゃべる。



さらに散歩。コムデギャルソンに行く途中、
旧ドリアデのところが、
トーヨーキッチンのショールームになってた。
キッチン！
ガラスごしに、うつくしいシステムキッチンが並び、
おいでおいでと手招きをしている。
同行者もじつはたいへんキッチンに弱い。
うっとりして魂が抜かれたみたいになっちゃうんだよね。
自分でもなぜだかわからないけど、
夢が目の前に現実になって置かれている気がするんですよ。
これ実現するには持ち家じゃないとならないもんねえ。
キャッチコピーに「人生を変えるキッチン」とある。
すばらしい。そうだよ、その通りだよ。
ふらふらとドアをあけ、あまりにすばらしいキッチンたちを
ためつすがめつ蹂躙していたら、
おねえさんがやってきて
「業者のかたですか？」と。
‥‥‥‥ちがいます！！
あの、そんなに現場系に見えますかね。
同行者のせいだねきっと。
ぼくはほら、今を時めく建築士ふうでしょ？
なわけないですね、すみません。
とか、それはどうでもいいんですが、
ショールームすばらしい。
夢のキッチン大集合。
１、２階、堪能しました。
もうほんとにどの子もかわいい。
うちに来るか？　と言いたいが、そりゃ無理だよな。
「あのさ、あのキッチン、『買って？』って
言ってなかった？」
「言ってた、言ってた。聞こえた！」
‥‥いかれてますな。

●

表参道駅の、なんだっけ、エチカ？
の、ジャン・フランソワでサンドイッチと水を買い、
あとぼくは赤ワインをグラスで買って軽食。
赤ワインやったらおいしかった！
あとバゲットのサンドイッチは東京一おいしいと思う。
ほろ酔いでコムデギャルソン、
ブルックス・ブラザーズ、
ロクシタンをまわって、
ほんじゃねと駅で別れる。
電車に乗る気がしなくて、帰りも歩く。
千駄ケ谷の住宅地のほうへ遠回りしつつ帰宅。

●

家に戻って、生ハムを切って、チーズ出して、
赤ワインのボトル、最後の一杯。
２週間くらいあけっぱなしだったわりにまずくなってない。
そしてもう１本、イタリアのビオワイン。
夏の暑いときに家の中で常温のまま
ほっといちゃったんだけど、
ぜんぜんまずくなってませんでした。
いま飲んでます。

いい土曜日です。

仕事始めの１週間。

1/11仕事始め。
新商品発売や次のプロジェクトの準備、
そしてなにより大きいのは『ＬＩＦＥ３』の初校出稿で、
おおわらわの日常が戻ってきました。
リスボンでのんびり原稿をまとめてた日々がなつかしい。
３時半に起きてかちゃかちゃとキーを打つ音が
暗いアパートに（まだ日が出てなかったからって意味ですよ）
二台分響いてた日々がなんだかとてもなつかしい。
とはいえ新事務所での仕事はたいへん快適。
なんかオンオフの区別がつけやすい感じです。

●

初日はネクタイして出社してみた。
スーツじゃなくて（ちゃんとまっとうに着られるスーツ持ってない）
ブルックス・ブラザーズのボタンダウン・シャツに、
下はJWMのデニム。
それなりにしゃんとした気分になる。



そして１５時間ぶっとおしの料理校正。
これが３日間つづいて
なんとか初校の朱字入れ終わりました。
『ＬＩＦＥ』シリーズは
著者ものではありますが
飯島さんとぼくらの、チームの作品でございます。

●

土曜、休めた。
ひさしぶりのともだちゴハン。
とはいってもほんの１週間ちょい前まで
旅で四六時中いっしょだった同行者です。
なのに、あれは、なんだか遥か彼方のことのような気が。
そんな気分はどうやら同じようで、
つい「ひさしぶりー」「元気だったかい」とか言いそうになる。
へんなの。
やっぱり東京の日常ってすごく忙しくて
旅とは別の意味でエキサイティング、
かつ、ストレスフルなのかもしれないなあ。
楽しいって言いつつもね。

場所はときどき行くイタリアン。お世話になっております。
「２０１１年の武井は小食です！」
と、マネジャーのＳさんにとりあえず宣言。
（そうしないと大盛りで出てくる。）
バーニャカウダ、カワハギのカルパッチョ、
まぐろのからすみのパスタ、鶏のオーブン焼き。
多いようですが、すべてシェア、半量でございます。
あとフルーツとソルベ。
スプマンテ１杯に赤ワイン２杯とともに、
ゆっくり、おいしくたのしく食べました。

そのあと、ひごろ仲良くしてくださってるかたのところに
ちょいと用向きもあって寄ってから、
（とても有意義で意味のある、そして必要な時間でした）
さらに喋り足りないと駅前のカフェへ。
ここは静かだろうと思ったら、おっとどっこい、
夜なのに子どもが走り回ってるわ、団体さん来るわで、
なんか超話しづらいんですけど。
テラス席は静かだったけど息も凍る寒さ、こりゃだめだな。
すべてはタイミング、こういうこともある。
駅で解散、楽しい時間でした。
さっそく次の旅の計画も固まってきた！

●

さて時間をさかのぼって土曜日午前中。
都内某店の春夏物新作発売へ。
そこはデパートのなかのお店で、わりとすいてて、
ほとんど貸し切り状態。
シャツもいいな、ジャケットもかわいいな、
でも予算がな、とさんざん迷っておりましたら、うわ。
で、で、デザイナー氏、ご本人が！
いや、このかたにはたびたび遭遇しておりますし
光栄なことにきちんと紹介もしていただいて
数度会話をかわさせていただいたこともあるのではございますが、
こちら毎度緊張しすぎて近づこうとすると右手右足が同時に出ちゃう。
話そうと思っても
「もっと大きなサイズをつくってください！」とか
「このデニム、やぶけちゃったので、また同じのつくってください！」
とか、わけのわからないことを汗をかきながら言う客になってしまいます。
とにもかくにも、ファン。
このかたのクリエイティブがあるからおれもがんばれる、
という、尊敬、かつ希望のデザイナーなのです。
でもきょうは立ち止まって
ニコニコこちらを見ていらっしゃる。
あきらかにこちらを、でございます。
ド緊張です。
おかげでこの文体までおかしなことになっているのでございます。
いちおう「こっ、ここっ、こんにちはー」とにわとりのように挨拶し、
「あ、む、め、め、メガネ替えましたね！」とか
これまた要らぬことを言いつつ、
また試着しつつ迷っていると、
「あはは、迷っておられるんですか。
ぼくが背中を押したほうがいいですか？」
‥‥なんと話しかけてくださるではありませんか。
めっそうもないことでございます。
はっ、はなしかけられてるよオレ！
こっち見てるよ！　会話？　これ会話？
コミュニケーション？
どうしよう！
背中ね。あ、あなたに背中押されたら財布に穴があいちゃいます！
でも押してください！　という気分で２枚のシャツをならべ
「このシャツ迷ってるんです、こっちやめようかなあと思ってて」
なんて言ったらそのやめようとしてたほうをぽんとたたいて
「ぼくはこっち、好きですよ？」と。
悩殺。
言葉使い間違ってるけどそんな気分。
はっ！　左様でございますか！　有り難き光栄につかまります。
では買わせていただきます！
両方ください！　ジャケットもください！
お会計おねがい！　Ｓさん（店員さん）！　はひー！
さらになんか話さなくちゃと
「きのう青山で（ここにはないラインの）新作みました。
すごーくかわいかったです。危険です！」
と言ったら、またニコニコして
「じゃあこれから一緒に（そのお店）行きましょうか？
背中押しますよ」
そんなあ。本気にしちゃうじゃないですか。
でへへへへへ。 

散歩の日（庭園美術館へ）。

陽光さんさんのなか、千駄ヶ谷駅前から出るバスで目黒へ。
白金台五丁目で降りて庭園美術館へ。
マイミクさんの日記で
「朝香宮のグランドツアー」展をやっていることを知り
これは行かなくちゃと思ったわけです。

アール・デコは好きなので
大学のときにちょこちょこ通った記憶はあるものの
オトナになってからは足が遠のいていた庭園美術館。
今回の展覧会は
「渡欧、自動車事故療養による長期滞在ゆえに
アール・デコと出会った朝香宮鳩彦王夫妻、
その欧州暮らしと旅」
というテーマで、資料をならべつつ、
邸内の紹介をするというもの。
邸内ならよく知ってるよと思っていたんだけど、
いつもは公開しない部屋まで見られるという以上に、
やっぱりオトナになってから見ると、
これ‥‥いいですね。すごく。とても。
ヨーロッパを知ってから、と言い換えてもいい。
そしてそこに、当時のリアルな彼らの「感激」が満ちていて、
こんな展覧会、ちょっとないんじゃないかなあ。



ただなんていうのか、この展覧会、
ひとりだとつまんないかもしんないです。
「ああだよね、こうだよね」という相手がいたほうがいい。
旅は道連れってことでね。
もう一回行きたいなあ。16日までだけど。



庭園をぶらぶらして出たらちょうどバスが来た。
飛び乗る。
外苑辺りで降りようかなと思ってたんだけど
「会社の近所じゃん‥‥」ということで
ちょっとずらして降りる。
トリッペンのセールを覗く。
いいものはセールじゃなかった。
さてどうしようかと考えて思いついたのは
手相観のマーコさんが
「土鍋の蓋が取れず３週間」と言ってたので、
どんな状態か見せていただこうと。
ケイタイで連絡をとりマーコさん宅へ。
‥‥取れない。
横からがんがん叩いたんだけど
フライパンは頑丈だし、
餃子を焼いててはまっちゃって
どうやら真空状態になってるらしく
びくともしないんですわ。
あきらめてお宅をあとにしたら、
わりとすぐにマーコさんから電話。
「取れたの！」
ええっ、あんなにとれなかったのに。
捨てることにして「ありがとう」と言ったら
ぽろりと取れたと‥‥。
なんなんでしょう、ちょっとすごいね。

スタバでバナナとコーヒーを買って帰宅、
おやつにする。

●

さて散歩はつづき、コンランショップへ。
洗剤のリフィルを買う。
飯島奈美さんの使ってる食器用洗剤なんですよ。
そしたらカフェのドリンク券をくれたので
（なぜくれたんだろう？）
スパークリングウオーターにライムを入れてもらって飲む。
ひとりでちょっとぼーっとする。
コンランショップではトースターを買いそうになったが
かっこいい輸入家電とはいえ
こういうのは国産でそこそこのでいいんじゃないかと思いとどまる。

●

石井スポーツへ。
寒い日の部屋着にしたり
寒冷地に行く時の下着にしている登山用のカシミアのアンダーが
ついに破れたので替えを買いに。
しかし在庫なし。
取り寄せをおねがいする。

●

ヨドバシカメラへ。
トースター、やはりデザインがひどい。
輸入家電にしようかなあ。
けど１〜２万というのは
国産の２〜４倍なんだよね。

●

買い替えようと思っていたトイレブラシと
粘着テープの替えなどを買いに無印良品へ。
そうだここにトースターないか？
あった。安い。
デザインはほかの家電よりいい。
これにしよう。
私は無印が好きなわけではないが、
こういうものが上手なんだよなあ。

●

いったん家に戻って、
残り物の刺身のヅケと味噌汁で夕飯。
もそもそ‥‥。
それでもまだ７時すぎだったので
そうだ果物が足りないぞと
８時閉店の伊勢丹にぎりぎりで行く。
いちご（安くなってた！）とデコポン。

●

戻ってきて掃除。
2011年、ひとつ思ったことがあってですね、
ぼくはものが多すぎる。
買うのが好きなのはいいと思うんだけど
ため込みすぎる。
スタイリストのＩさんの自宅に行った時
なんでこんなにものがないの！　と驚いたら、
「シーズンごとにあげちゃう、捨てちゃう」そうで、
ものは大好きだけど、執着はないというそのスタイルが
とてもすてきだったんですよ。
ということで掃除のたびにゴミ袋ひとつぶん以上捨てる。
きょうは、履かない靴１０足、着てないスポーツウエア、
不要なＴシャツなどを処分。
うっほっほ。まだまだいける。

散歩と犬とふぐの日。

寒いので、朝は鶏鍋。
もも肉の余分な脂をとって食べやすい大きさに切り、
芹１把を根っこごと、長ねぎ３本を白いところは筒切りに、
青いところは斜め切りにして、あと、しいたけ。
ゆずしょうゆで食べる。
ゴハンはナシで、葛切りを入れました。



床屋へ。
長短に悩む。
もはやちょっと長すぎる（世間様は短いとおっしゃるでしょうが）。
もとにもどしちゃおうかという気分を一回いさめて、
「ハサミで、ほどほどに短く」という感じに。
バリカンは使わない、という選択肢。

●

有楽町〜銀座を散歩。
腹がすいたが夜に「ふぐの会」に誘われていることを考えると
あまり腹に入れたくない。けどちょっとエネルギー補給したい。
ということで松屋で苺バナナジュースを、シロップ抜きで。
おいしいなあ。
松屋はすごく混んでた。
着物のご夫人がたがおおぜいいて、昭和な感じ。

●

地下鉄で移動し、青山を散歩。
コルソコモで次期のルックブック
（モデル着用の新作を写真で見られる、
店頭用のパンフみたいなもの）を見せてもらう。
ジュンヤ・マンは「マリーン」でかっこいい。
オムも、くてっとしたパジャマ感がかわいい。
「旅行後だから、お金使いませんからね」と宣言するも
上手な店員さんに次期武井におすすめしたいものが
どれだけお手ごろかを説かれる。
たしかにね。アートとしては安いが。
（ぼくのコム デ ギャルソンの位置づけは版画です。）

●

そのコルソコモでルーシーとハンナ（ヨンコちゃんです）を連れた
イワサキさんと、彼の働いているところのボスで
ＣＭディレクターの今村さんにばったり。
じつはポルトガルのナザレ往きをすすめてくれたのは今村さん。
その情報は25年前のものだったので
彼の言うナザレの風景はすっかり変わっていたのだが、
それでもあのナザレの日はポルトガル旅行で最高の一日だった。
というか人生でもそれほどやってこない日だったんじゃないかとすら思う。
感謝。
出てしばらく一緒に散歩をし、お茶を飲んだ。
ハンナがぴょんぴょんとびついてくれました。

そうそう、会うなりイワサキさんが
「年末にばったり会ったときから
ずいぶん痩せませんか？！」と。
ふふふ、ポルトガルでおれは変わったのさ。

●

地下鉄の駅に向かう途中でむこうから
ブイヨンを連れた糸井さん（のシルエット）が。
おおお、イトイさーん。
「わっ、やっぱり武井さん。
しょっちゅうシルエットが変わるから
もしかしてちがうかもと思った」と。
つまりそれは痩せたということですかね。
それにしても１時間の間に「SAY HELLO!」の主要メンバーに
ばったり会うという、なかなか奇遇な散歩でした。

●

池袋で待ち合せ、東上線に乗ってふぐの店へ。
さそってくださったのは水道橋「千鳥」の
（うつわの店です）の、柳田さん。
主宰はＭさんという目利き＆グルメの美女、
それから文京区で享保年間から（！）
代々うつわの店をやっているという
会津屋の若旦那Ｓさん。
ぼくは柳田さんには３、４回、
Ｍさんにも１、２度くらいしかお会いしたことがなく、
Ｓさんは初対面。
人見知りゆえふだんならご遠慮もうしあげるところなんだけど
「とてもおいしいふぐが、ひとり８０００円で」
と聞き、時差ボケや体調不良がなければぜひに、と言っていたのです。
そして実際時差ボケもなく体調抜群なもんですから、
参加させていただきました。
そうそう柳田さんにも「あれ？　武井さん小さくなりましたか」と。
ふっふっふ。こうして食い物に釣られてやってきたが
ぼくはもう以前のぼくじゃ、ないんですよ。ふっふっふ。

さて、ふぐ。
あんきもや煮こごりなどの突き出しが出て、
すぐに、てっさ。写真で２人前だから
かなりたっぷりあります。
ひれ酒をいただきながらやっていると、
こりゃ日本版の「生ハムに赤ワイン」だね。
という気分になり、かなり満足に。
「ここでやめても悔いはない」というこころの満腹を得る。
いやほんと、これで夕食終りでもいいくらい満足。



しかしきょうはふぐの会、これで「ごちそうさま」と言うわけにはいかない。
コースで焼き物（海老１本塩焼き、はまぐり２枚酒蒸し）が出て、
そのあと、ふぐちり。
いやこれがふぐ満載でびっくり。
しかもＭさんの鍋奉行っぷりがすばらしく
「美しすぎる鍋奉行」と呼ばせていただきたいほどです。
（あ、そもそもきりっとした美人です、Ｍさんは。）
男３人、ただただ箸をはこぶのみ。



〆は雑炊。
Ｍさんが持参の「すっぽんスープ」を加えるという裏技で
これがまたうまいのなんの。
ただしぼくはもう気分が「食べ過ぎ」。
１膳いただいてごちそうさまとさせていただきました。
ひれ酒は２杯でした。

みんなけっこう飲んでたのにこれでひとり８４００円。
関東ではとんでもなく安いんじゃないでしょうか。

●

家に戻ったのは23時半くらい。
最近の私にしてはたいへん遅い時間。
風呂に浸かってから横になるものの、
うっかり深く人生についての考え事をしてしまい、
まんじり祭り（眠れないという意味です）となってしまいました。
それでも目をつぶって眠りがやってくるのを待ったものの、
ついに来ないまま、４時半「もういいや」と起床。
これ書きました。

旅は終りぬ。

日本にもどりました。
リスボン、フランクフルト、東京、
新春早々のおもしろすぎる旅が終わっちゃった。
なんだかいつまでも続きそうな旅だったけど
人生に終りが来るように、やっぱり旅に終りは来るんだよね。
こういうときの別れはさっぱりしたほうがいい。
ほんじゃねー、と、成田空港駅で手を振って解散。

●

さて時間を巻き戻しますと、
早朝、雨のなか、タクシーでリスボン空港へ。
フランクフルトまでのTAP PORTUGAL便に乗る。
リスボン空港はたいへんな混雑。
フランクフルト往きはなぜか老人ばかり。
途中エアポケットに落ちてものすごい悲鳴を上げた女性がいた。
ぼくらは「おもしろーい」んだけど。

フランクフルト、到着は昼、
そして東京往きの出発は夜８時半、
そのチェックインは夕方４時半から、
ということで、荷物をBaggage Storageに預け、
市内に出ることにする。

空港直結の鉄道駅からフランクフルト中央駅までは
かんたんに行けるはずなんだけど
なにしろ下調べもなにもしてないうえ
表示がぜんぶドイツ語で弱る。
券売機の前でああだこうだしていたら
おばあさんが来てドイツ語で教えてくれる。
しかしドイツ語理解しません私たち。
が、根気強いおばあさんのおかげで
「往復」「２人」「フランクフルト市内」の切符を
買うことができました。
そういえばリスボン到着時にも
おじいさんやおばあさんに助けられたよなあ。

ついでに言うと、リスボンではバスを待ってるとき
地元の女性に「バス行っちゃった？」と（たぶん）訊かれたり
地下鉄で子どもに「いま何時？」と訊かれたりした。
地元に東洋人は珍しいんだけどねえ。
緊張感のないチームゆえ、かもしれません。



さて、フランクフルト中央駅。
かっこいいな、さすがに。
ちょっと外に出てみるも、
駅前はわりと殺伐としていて
チャイニーズ系と風俗系の店が多い。
そして寒い。氷点下２度。
「ソーセージとりんご酒でも」と思ったんだけど
店探しそのものをあきらめて
駅構内のファミレスみたいな店に入る。
ウインナシュニッツェルとポテトを注文。
そんなたいしたことないだろうと思っていたら
これがおいしくてびっくり！
ひさしぶりに揚げ物食べたからかな。
そしてリスボンから来たものだから
物価の高さにも、びっくり。
同じＥＵ内でこんなにちがうんだ！
気分としては倍以上、です。



空港に戻り、荷物を受取って、
ＪＡＬでチェックイン。
さくらラウンジに行き手荷物をロッカーに入れ、
手ぶらで免税店をぶらぶら。
目当てのモンブランのパスケース（Suica入れたいんです）、がない。
あきらめる。
同行者がオーデコロンを探すのにつきあって
いろんな匂いをかぐうちにくらくらしてくる。
シャネルのBLUEを買う。

●

さくらラウンジで軽食、シャワー。
最初は仕事をしていたんだけど、シャワーを浴びたら
なんとなくモードが切り替わっちゃって、
仕事をやめてしゃべろうということに。
それもまた、よし。
そのまんま搭乗し、しゃべりつづける。
食べたり寝たり起きたりしてまたしゃべる。
ひさしぶりに「ゴリちゃん」の話をする。
いろんなことを思い出して少し泣く。
しんみりしちゃったね、と言いつつ、
武井さんはそういう感情の起伏に
自分とまったく違うところがあるから面白いんだよね、
と、同行者は冷静に言う。
そうだな、この人はいつも冷静だ。
どんなことがあっても冷静だ。

●

ちょっと眠って起きたら
もうすぐロシアが終わるあたりまで飛んでいた。
海を越えたら日本だ。
フルーツとヨーグルトをもらって朝食にする。
やがて日本を横断して太平洋へ。
日本の海や森はなんだかくすんだ色。
あの真っ青な大西洋に乗り出していった航海者たちの気持ちを思う。
あの色は、たしかに、向かっていきたくなる海だったなあ。
もし大西洋がこの色だったら、
彼らはあんなふうに出ていったのだろうか。
そして、ぼくらはまた旅に出るのかな。

さよならリスボン。

最終日。雨。
なんにもしないと決めたが、
まあちょっと台所用品でも土産に買うかと考えて
（飯島奈美さんとかよろこぶかな？　と思って）
Polluxという家庭製品のデパートみたいなところに行った。
しかし、これがどうにもこうにも
「かなしみの百貨店」といいましょうか、
１Ｆ特設コーナーが
「２０００　ミレニアムグラス」って‥‥！
９階建ての館内、ほかも、おしてしるべしで、
なんにも「ぐっ」とくるものがなかったです。
まあ、ほんとに生活するなら道具を揃えるのに
いいと思うけど、「わあ、いかにもポルトガル！」な
ちょっとナイスなものとか、ないんだよね。
結局なにも買わずにバスで戻ってきました。

●

で、部屋で仕事してたんだけど、
もらったキャンディがすごくおいしいことに気付き、
これおみやげにいいんじゃないかと
近所のスーパーマーケットに出かけてみる。
近所といっても坂道を15分、のぼったりおりたりするんで
けっこう遠いんですけどね。
で、‥‥ない。
そのメーカーそのものがない。
どうしようかなあ、
じゃ、でかいショッピングセンターに行ってみようか。

ていうかショッピングセンターばっかり行ってないか、我々。
まあ、いいんだけど。せめて行ったことないとこに行ってみるか、
ということで、
Google大先生に教えてもらい、
アモレイラスというショッピングセンターに
バスで行くことにしました。

それにしてもすごいね、iPhone。
どこに何番のバス停があってどっち往きに乗ればどのくらいで着く、
そのバスはあと２分後に来ますよ、
なんて教えてくれるんだから。
Google大先生ですよ。

●

さて、アモレイラス。
郊外の超大型ＳＳとちがい、
こちらは高級住宅地バージョンな感じ。
食材もコンティネンテという安スーパーではなく
ポンデアスーカルというちょっといい感じのスーパー。
ダイエーやヨーカドーや西友ではなくて
明治屋や紀ノ国屋な感じです。
といっても値段は安いのだけど。

ここにもキャンディはなかったんだけど、
いわしのペーストの缶詰めや、
コーヒーなどを買う。
おみやげにしてもいいし自分で使ってもいいなと思って。

●

ふたたびバスでのんびり戻り、
パスタをつくる。
さっきのスーパーでいわしのオイル煮を
買ってきてたんで、
にんにく、トマトソースに、それを合わせた。
あと、買い置きしておいたピクルスをあけ、
いわしのペーストをトーストに塗って、
スパークリングウォーターで夕食。
いつもよりかなりボリュームのある
最後の晩餐となりました。

●

それにしても。
よく話をした旅だったなあ。
一人旅じゃないってこういうことなんだな。
すごく楽しかった。
なにしろ旧い友人なんで
話していることはほとんどバカ話なんだけれど、
真面目な話といつでも行き来できるところがいい。
またどこか行きましょう。

●

そうそう、旅の途中で、エジプトから、パリから、
プラハから、東京から、いろんなところとやりとりしてた。
そんなふうにネットのおかげで
「つながっている」のがわかるって、おもしろかったな。
世界のどこかにいるともだちの存在がとても心強かった。
日本にいても同じなんだけど、
旅に出るとこの「実感」が強くなるもんだなあ。

●

荷造り、そして就寝、朝４時起床。
６時40分に迎えの車。
さよならリスボン。
また来ることは、あるのかなあ。
人生はなにが起きるかわからないから
そういうことも、あるのかもしれないなあ。

ナザレへ。

起きてゆっくり風呂。
塩を入れて浸かる。
汗がたっぷり出る。
コーヒーを淹れて飲みつつ、
そうだきょうはナザレに行こうと決める。

遠出計画は、近距離がベレン（ここはすでに２度行った）、
中距離がカスカイスとロカ岬
（変換で蘆花三崎って出るんだけど？）、
近距離がベレンだったが、ベレンはすでに２度往き、
蘆花三崎は晴れてるほうがいいだろうと
天気予報から明日にすることに。
したがってナザレ。
旧い漁師町のナザレ。
結婚した女性は黒装束、
男性は黒い帽子にチェックのシャツに
フィッシャーマンセーターといういでたちらしい、ナザレ。

ナザレへは鉄道だと乗り換えアリで３時間半、
高速バスだと１時間５０分。
ふむ。バスにしよう。
ネットで調べてみたら
RADE-EXPRESSOS社という大きなバス会社が
ナザレ直行便を運行しているらしい。
サイトを見つけ、往復２人ぶんのチケットを予約、
クレジットカードで支払いも済ませました。
もはやバスもE-TICKETの時代なんですね。
ちなみにそのバスは空いてるらしく
最前列の席がもらえたみたい。
わーい。
こどもか。（料金はオトナ。）

●

ところが──、まずバスに乗り遅れるという失態。
原因はみっつ、まずチケットはネットで購入済みだからと
到着時間をちゃんと考えていなかったこと。
国鉄の駅からバスターミナルは近いはず、と情報だけで
正確な場所を把握していなかったこと。
そして購入チケットはＥチケットではなく
窓口で印刷したものに引き換える必要があったのを
知らなかったこと。

走りに走って間に合う時間には着いたものの
結局、窓口に並んでいるあいだにバスは行っちゃいました。
白いスニーカーの靴ひもがほどけて踏んで走っていたので
どろどろになっちゃった。

●

それでも１時間おきにバスが出ていたのでよかった。
次のに無事乗り込んで、高速を通り１時間50分でナザレ到着。
‥‥あれ？　聞いていたナザレとはずいぶん違う雰囲気。
つまりですね、「流行っちゃった海水浴場」な、
ちょっと白浜とかさ、熱海とか、
なんかそういう感じ？
白い壁の家、観光レストランと土産物屋。
人々が（おばあさんたちは）民族衣装的なものを着ているのが
地方都市らしい趣はあるものの、
おじさんたちは普段着だし、なんというか拍子抜け。
でも、ま、そういうことでしょうと、そぞろ歩きをして、
ケーブルカーに乗る。
坂の上にはちょっといい住宅地や博物館、
岬につながる道、そして灯台がある。



その先がすごかった。
ゆるやかにくだっていく道の先に大西洋が見えてくる。
岬の右手には広い砂浜と海、それだけがあり、
球体の一部である海が水平線から空にとけている。
出かける時は雨模様だったのが
ここについた途端日が差してきて、
北の方から砂浜と海が太陽に照らされていく。
やがて岬にいる自分たちのところにも陽が届く。
海風はやさしく、潮の匂いは強くない。
むしろ乾燥していてとても気持ちがいい。
聞こえるのは波の音。



ああ、これが大西洋か。
ヨーロッパの地の果てから海に出ていった
大航海時代のひとびとは、
この景色を見ていたのか。
そりゃ、出ていきたくなるよなあ。

岬から、未舗装の道を降りて砂浜へ。
降りてしまうとまた登らなきゃいけないが
それでも降りたくてたまらなかった。
どんどん砂浜が近づく。
岩盤からぴょんと降り立ったときは
月面に降り立ったみたいな気分だった。
こんな景色みたことない。



想像を超える、筆舌に尽くしがたい景色というのを
いくつか見てきた。
フィンランドの夏の森と湖だとか、
アンデスの山中の畑とか、
なにもないのだけれど、すべてがあるみたいな景色。
ここにずっととどまっていたいというような景色。
陽を浴びてきらっきらに光る海と砂浜、
しかも誰もいない砂浜、これはまさしくそんな景色で、
もう「うわぁ‥‥」としか言葉が出てこない。

１時間バスが遅れたから、
この快晴のタイミングに出会えたんだなと思うと、
神様ありがとうという気持ちになる。
ああ、どうしてこんなに素敵な景色を見せてくださったのですか。
「それはぼくの普段の行ないがいいからですよ」
と、同行者がしれっと言う。
あはは、そうだろうな、ありがとう。と、
大西洋ですっかり心が広くなったぼくは言う。
馬鹿な会話をしていても、目の前の感動は薄れないもんですね。

●

帰り道は、獣道みたいなよくわからないところをひたすら登って、
岬まで戻る。
けっこうな運動量。
厭いませんよ、そのくらい。
と心では思っているが、息は切れる。
先を行く同行者が振り返って
「武井さんはもうすこしカーディオ（有酸素運動）
したほうがいいですよ」
と冷静に言われる。
それもそうですね。

●

ほんとは「西の果て」であるロカ岬にも
この旅のなかで行こうと思っていたんだけれど、
スタンプラリー的な意味以上のものがないだろうな、
それよりも、この名もないような岬のこの風景を
ぼくらは西の果てと思うことにする。
なのでカスカイス～ロカ岬のツアーはとりやめることに。

●

さてランチ。
観光レストランがずらりと並ぶ坂の下の町や、
坂の上でもケーブルカーの駅周辺は、
まあおいしいだろうけど、決め手に欠ける。
こういうときはトリュフを探す豚なみの自分の嗅覚を信じよう。
博物館脇にあったローカルな食堂に入る。
イワシと、太刀魚の炭火焼き。
表でお姉さんが魚に塩をして焼いてくれる。
うまそうな匂いの煙が立ちこめる。




炭酸水、パン、チーズで待つ。
来た来た。
同行者はぼくの知りうる限りもっとも魚をキレイに食べる男だが
その彼がまずイワシの頭にかぶりついた。
え、頭、食えるの。
「うん、おいしいよ」
ちょっと俺、今、イワシに夢中なんだから
話しかけないでくれるというような殺気を出しつつそう言うと
またイワシに夢中になる。
で、ぼくもまねして頭をがぶりとやってみたら、
‥‥うまーーーーーーーっい！
なにこれ！！
「イワシだよ」
わかってるよ。



５尾、ふたりでぺろり。
骨はあとかたもない。



そして太刀魚。
こちらはイワシに比べたら品のある感じではあるが
なにしろ炭火で焼いた皮や脂のぱりっと加減とか最高。
さすがに太刀魚は骨が強いので残したけど、
猫またぎ級にきれいに食べました。
つけあわせの茹でたじゃがいもや野菜サラダも完食。
皿を下げに来たおじさんが明らかに驚いた顔をして
「どっから来たんだ」と聞く。
「日本から」「そうか」
まあ、日本人がみんなイワシを頭からばりばり食べるとは
（しかも骨まできれいに全部）思わないほうがいいですよ。

●

ケーブルカーで坂を下り、バスターミナルへ。
往きもそうだったけど、
時間がおそろしくパンクチュアルなバス。
もっとルーズかと思っていたからけっこう驚きでした。
コンピュータで世界中がこうなっていくんだな。

●

リスボンに戻ってちょっと食材を買い、宿へ。
（あと靴ひもも買った。げてげてになっちゃったから。）
夕飯はまたスパゲッティ。
にんにくを刻み、スモークベーコンを刻み、フライパンで熱し、
そこに瓶詰めのトマトソース、スパゲッティのゆで汁、
それから残っているフレッシュチーズを入れてソースに。
おいしい。
じつは気持ちとしてポルトガルでの外食は
もうしなくていいくらい満足でいる。
肉も食べたし魚も食べた。
もちろん食べていないものはたくさんあるけど、
ぜんぶ食べられるわけじゃないし、
地元の人にかなうわけがない。
だったらいちばんうれしい部分だけを持って帰れば
いいじゃないかと思うようになれた。
同行者のおかげなんだけど
「もっと喰いたい、ぜんぶ喰いたい、
誰よりもここをいちばん知りたい」と思う
自分のちょっと困った部分にブレーキがかかり、
なんだか「足るを知る」旅になっているように思う。

まあ、そういう武井さんはつまらないと
思われちゃうかもしれないんだけど、
明らかにこの旅のあいだにどんどん健康になっているだもの。

●

宿に戻り、同行者とたくさん喋る。
おもしろい時間。
15年くらいか、もっとか、
もしかして20年くらい？　のつきあいだけど、
旅に来たのははじめてだし、
これだけまとまってしゃべったことはないんじゃないかなあ。

●

さて最終日は、もう、なにもしないぞ。
のんびりする！
（ということでまだ宿でぐうたら中です。）

１月２日。

夜８時就寝、朝３時半起床。
暗いですけど、まだ。
初夢の記憶はない。無。
緑茶を淹れる。

●

４時に朝食。
トースト、チーズ、燻製ベーコン（硬っ！）、
ヨーグルト、オレンジ、コーヒー。

●

シャワー。
そして仕事。
外は暗く、ほとんど物音はしない。
夜通し遊んで帰ってきたのか、
早朝にどこかへ出発するのか、
めったに車の通らない細い石畳の露地を
通ってきた車に乗り降りする声が聞こえる。
汽笛のような音がする。

座談会の原稿をまとめているんだけれど
なんだかとてもはかどる。
同行者は隣でデータを解析する仕事をしているらしい。
なんだかさっぱりわからないが
とても集中しているようです。

●

中東を旅しているともだちからメール。
フライトのオーバーブッキング、遅延、
やっと深夜にたどりついたホテルもオーバーブッキング、
みたいなハプニング続きだそう。
旅のトラブル、気の毒でしかたないけど
事故や事件や怪我ってわけじゃないからよかった。
そして「自分たちだけじゃなかった」と共感。

●

ふたたびベレンへ。
パスティス・デ・ナタをもういちど食べて、
海洋博物館を見て、蚤の市を流す。
海洋博物館、なにしろほら、
大航海時代の主役国のひとつだけに、
すごいんですよ、物量が。
撮影不可だったのが残念だけど、
巨大な航海図を、ウィキペディアで調べつつ、
じっくりと見る。
スペインとポルトガルって当時
「世界、半分こね」という条約結んでたんだよね。
縦線いっぽんで‥‥。

蚤の市は、すばらしい品質、そして売り手の良心。
されど自分にとってほしいものではなかったのが残念。



ランチは、適当に入ったベレンの食堂。
ずっと自炊でしたけど、
かなり腹が減ったのと、
部屋はちょっと遠いというのと、
激しく肉が喰いたいという気持ちになって、
同行者ともに牛肉を。
ポルトガル風の牛皿は、ハムと目玉焼きとポテト満載。
串焼きには、ソーセージをはさんで焼いてあって、
いやはや、どちらも美味いんでびっくり。
「ポルトガルは適当な食堂に入ってもおいしい」
と聞いてはいたけれど、ほんとでした。
ほんと驚きますよ。
これで肉系は満足だな。
魚系をぜひ挑戦したい。



ふたたびさんざん歩いて、
そうだ炭酸水買おうということになり、
ちょっと郊外のショッピングセンターに。
２リットル入り、８本は買いすぎかもしれないが
けっこう飲んじゃうんだよね。



夕飯はトマトソースのスパゲッティにワイン。
野菜足りないよね。
さて今日も早く寝ることにします。

元日のリスボン。

３時半起床。はやっ。
時差ボケではなく、
就寝が早い同行者にあわせているだけ。
まだ暗いし、外に出てもしょうがないので
パソコンに向かい仕事。
時間があると仕事しちゃう。
追われているわけじゃないんだけど、
時間があるんだからもったいないかなと思って。
嫌いじゃないからべつに苦じゃないです。
で、５時に軽く朝食。
トースト、フレッシュチーズ、ブロッコリ、
イベリコ生ハム、ヨーグルト、オレンジ、
そしてコーヒー。

●

８時前に出かける。
石畳の坂道は朝露に濡れてちょっと滑る。
危険。
あと犬の糞も危険。
そして夜通し飲んだくれていたらしい若者たちが
早朝、帰宅するらしく、歩きながら叫んでいるのだが、
これはそんなに危険な感じがしない。
かわいいとすら言える。



さてきょうは元日だったので
お店もなにもかも休み。
ただひたすら歩く。
４時間ほど歩いたところでエネルギー切れ。
くたびれて大型ホテルに寄る。
最初、フォーシーズンズに寄ったのだけど、
これはちょっとぼくらの格好ではまずいだろうと、
ソフィテルに行く。
世界中どこでも同じインテリアだというカフェで、
ブランチみたいなものを食べる。
そして地下鉄と市電で部屋に戻る。
昼寝。
眠ったつもりはなかったのだが
どうやらいびきをかいていたらしいです。

●

起きてふたたび出かける。
市電２８番、これはわりと街のメインというか、
けっこういいところをぐるっと回ってくれるライン。
終点まで乗ってみた。
道路幅が狭い上、アップダウンが激しい坂の町を
よくもまあこんなふうに走れるもんだと思う。
ちょっとしたスリル・ライドですよ。

●

終点からぶらぶら歩いて戻る。
歩いてばっかりの一日のようだけど
実を言うとなんだか物足りない。
歩き足りないというよりは、
「お店が休み」というのが、
なんというか目印的なものや
ちょっとした目的意識をそぐのでしょうね。
やっぱり活気のある街を歩いたほうが面白い。



街を歩いているのは観光客ばかり。
トラムの中はイタリア語でにぎわってた。
あとドイツ語、フランス語、英語、かなあ。
多くは４〜６人くらいの老若男女グループ。
たまに見かける日本人は二人連れ。たいてい夫婦。
韓国、中国人は団体。
こんだけ観光客がいても
ぼくらのようなのはやっぱりちょっと珍しいかも。

●

そういえば、なのですが、
リスボンには中華街どころか
きわめて中華料理店が少ないように思う。
きょうトラムから、中華系食材店は１店あったのを見たけど、
料理店はまだ知らない。
日本料理店は数店ありました。

●

夕飯はパスタ。
買ってきたスモークベーコンときのこを
にんにくといっしょにじっくり炒めてソースに。
食べるときにレモンとパルミジャーノをかける。
あとはワイン。
この自炊旅においては、このメニュー、
けっこう重たいほうです。

●

こうして考えてみると、元日にやったことは、
歩く・食べる・つくる・仕事する・眠る・話す。
あと洗濯（毎日手洗いしてますよ）。
一年の計としては、悪くないんじゃないでしょうか。

FELIZ ANO NOVO!

夜は１０時に寝た。
まわりはすっかり静かだったので油断していた。

がらがらがら、と
なにか大きなものを引きずるような音で目が覚めた。
隣室で同行者がトランクか家具でも
移動させているんだろうかと考えたが、そんなわけがない。
夢か。

するといきなりの巨大な爆発音。
つづいて嬌声。
そして歓声。
シンバルの音。
ではなく、シンバルによく似た
たぶん、鍋のフタを叩く音。
バグパイプのような音。
嬌声。歓声。
ふたたび爆発音。
閉じた窓から一瞬漏れる灯。
花火だ。

そうだ、新年だ。
ここはリスボンだ。
と、ゆめうつつから飛び起きて窓を開けてみると、
屋根また屋根のむこうで見えなかったが
たしかに花火のかがやきだった。

暗い部屋でしばらくその音を聞く。
１５分ほどつづく。

あけましておめでとうございます。