グ

Iced Tea

夏が近いのでアイスティーばかり飲んでいる。
というかふとマリアージュ・フレールに行って
アイスティーにいい茶葉をと相談したら
アッサムのブロークンと、セイロンを奨めてくれて、
買ってみたらこれがうまいのなんの。
あつあつを氷で冷やす急冷ではなく
常温でほっといて飲むときに氷を入れる方式なんだけど
いやはやこれがうまいのなんの。
そりゃ毎日ぐびぐび飲みたくなります。

問題は容器だったんだけど、
CIBONEで買った、安いカラフェで使ってないやつがあった。
これです。
カラフェだからフタはないんだけど、
こぶりのデュラレックスが
埃除け程度にはフタの役割をするようにできている。



急須はヴィンテージのアラビアなんだけど
ブロークンのアッサム茶葉なんか、
どばどば出てきちゃうから、
野田琺瑯の漏斗に、ちっちゃい茶こしをおいて、淹れる。
耐熱不可ってことだったけど、
見た目大丈夫だろうとやってみたらまったく問題なし。
熱湯消毒も大丈夫でした（自己責任でね）。

あつあつの紅茶も半日ほっとけば常温になるから、
夜淹れれば朝飲めて、
それを夜までに飲みきり、
また夜、淹れなおすというローテーションです。

Every day's an endless stream

棚がひとつ届いてまた少し部屋らしくなってきた。
カウンターみたいな高さの、
手前がガラス扉と引き出しの食器棚。
裏側はオープンな、奥行きが単行本サイズくらいの棚。
で、この２台目となる食器棚で
ガラスをふくむ食器はなんとかすべておさまったものの、
本はまだまだ押し入れにぎっしりです。
段ボールに詰め込んでいるＣＤとＤＶＤを表に出したいし。
あっちを移動して空いたとこにこれ入れて、
っていうのはブロック崩しのような感じだなあ。
そのためにはもうひとつ棚が必要という結論。
IDÉEのむかしからの定番のこの書棚がいいなあ、と逡巡中。
ちなみにうちの家具はACTUSとIDÉEがほとんど。
そりゃもっと好きな家具はいっぱいあるけど
身の丈に合うものをそろえていったらこうなった、
という感じです。





キッチンはほぼ完成。
毎日使ってるんで、いろんなものの場所が定まってきて、
使いやすくなってきました。
つくるものはあいかわらずシンプルで
はっきりしたものばかりだけど。
基本、朝食が自炊なので、時間がなかなか。


豚肉のリブロース焼いただけ。


鶏もも焼いただけ。


ほうれんそうのおひたし。


『ＬＩＦＥ』のハンバーグと、ジェノベーゼ。

ぜんぶ朝ご飯。ここ１週間の。

UTAU。

満腹音楽スリーデイズ、
ふつかめは大貫妙子さん＋教授の「UTAU」。

一緒に行く３人と、国際フォーラムで待ち合せ。
みんなにチケットを渡して料金を回収していたら
知らないおばさんが近寄ってきて
「チケットもうない？」
はっ？　なんですか？
「チケット、売ってくれないの？」
‥‥あの、ぼく、ダフ屋じゃないんですけど。
ダフ屋だとしたらこんな関係者受付前で営業しません。

ダフ屋に見えますかね。

●

大貫さんの「声」と教授の「ピアノ」、
そしてわずかの（つまり暗めの）照明、
背景には抽象的なアニメーションのようなものが映る。
ほんとうに「ひつようなもの」だけがあった空間。
教授のピアノも、大貫さんがある曲のあと
「坂本さんはツアーを進めるにつれ、
どんどん弾かなくなっている」と笑っていたけど、
たしかに、「ここは余計な音は要らないでしょ？」
という判断をしているように思えるなあ。
大貫さんの声をどう活かすか、ということに
注力するピアノというか。

大貫さんの声は、一曲目からもう艶があって、
教授のピアノとの相性、最高だと思う。
いま世界に生まれた音、というような感じで、
大貫さんの声が、教授のピアノの音に乗って、
暗い空間に、放たれていくのです。
それがホールじゅうに自由に行き交う。
ぽわーんと宇宙遊泳しているみたいな気分。

トークは、旧いつきあいならではの、
ある意味、他愛ないおしゃべり。
それが聴けるというのも贅沢なことだと思う。
「かなわないなあ、女には」
と、なんとなく教授の表情からそんなことを思ったりもする。
とてもよいコンサートでした。

●

終わって、同行のともだちとごはんを予約した時間まで
ちょっとあったので、ビックカメラでうろうろ。
冷蔵庫を見て、カメラを見て、３Ｄテレビを見て、と、
休日のおとっつぁんコースな感じだ。
さらにまだ時間があったので銀座を歩き
「レモン社がない」とかやってるうちに時間。
麻布十番へ移動。Ｓさん。
ミシュランの発表あとだからか、
それとも年末の土曜だからか、すごく混んでたけど、
いつもの「隅のテーブル」をとっといてもらえた。
大好きなレストランの大好きな席。
（カウンターも好きですけど。）
さあ食うぞ、ということで、
オリーブとピクルス、蕪の冷たいスープ、
金目鯛の炙り、鰤の、なんだっけ、
オランデーズみたいなんだけどゆで卵の入ってるソース、
アオリイカと自家製からすみとういきょうのサラダ、
白子のソテー、甘エビの冷製カッペリーニ、
ポルチーニのタリアテッレ、
そして子牛のロニョン（腎臓）のソテー、
みかんのソルベにハーブティー。
食った。
しかしこれで所要時間１時間って、早食い過ぎませんかね。
（お酒は飲んでおりません。）
まいど「よく食う（旨いと泣く）騒がしい男客」ですみません。
Ｓさん、来年もよろしくおねがいします。

 

1129。

いい肉（１１２９）の日ということで
友人でもあるＫ社のＴ嬢と、その友人夫妻と会食。
門前仲町のジビエの店「Passo a Passo」。
お店の感じも、サービスも、うつわもカトラリーも、
料理の腕も、盛りつけも、どれもすばらしいお店でした。

つきだしが鴨と猪だったかな、のリエット、
前菜に熟成させた赤魚鯛、
鹿と鴨のカルパッチョ、黄色いカリフラワーのスープ、
だしに熊を使ったきのこのクリームリゾット、
猪の背肉とリードボー（胸腺）とハツ（心臓）のロースト、
デザートが洋梨のコンポートとプラムのソルベ。
いっしょにスパークリングワイン、赤ワイン、リモンチェッロも呑んだ。
はっ‥‥咽喉痛いのに。
明日、だみ声になってるかもしんない。いいけど。
肉はいずれもたいへんおいしい。
一頭買いで熟成も自分でなさっているのだそう。
「熟成中の鴨」（まだ羽もついてる）を抱かせてくれた。
ひんやりして、すべすべしていて、
なんだかとてもうつくしかった。
ふしぎと「ありがとう」という気持ちになりました。
月並みな言い方ですが、いのちを頂いているというような。
これで元気になるといいんだけど、やっぱ酒がねー。

「いま熊を熟成中です。
まだ硬いんですが、２週間後にはおいしくなってます。
またいらしてください。」

うむ、それは食いたい。

深夜にアパートのゴミ置き場でぼくは。

ゴミを漁りたかったわけではない。
AESOPの洗顔石鹸（液体）がなくなってきたので
ポンプ部分を外して使ってて、
空になったんで瓶ごと捨てたら、
あたらしく届いたのにはポンプがついてなかったので
そのポンプだけ「まだ収集されてないはず」と
探しに行っただけのことです。
しかし深夜のゴミ置き場って、せまい敷地内とはいえ怖い。
猫か、あるいはドアの軋む音か、
「んよーぉ」
みたいな声（みたいなの）がしてびびった。
そういうときにはこっちが音を出すといい、
とかいう半可通の知識を動員して、
指ぱっちんを繰り出して対抗したが、
そんな自分のほうが気味悪いと思った。
「ねえ、ほら５０５号室の太った人、
夜中にゴミ置き場で指ぱっちんして踊ってたわよ」
とか噂が広がったらどうしよう。

●

ちょっと旬の話題からずれちゃいますが、
例のノーベル賞のひと、
「劉暁波」をニュースで「りゅう・ぎょうは」って、
せっかく憶えてもほかの国で通じないよー。
調べたらLíu Xiăobó（リウ・シャオボー）だそうです。
毛沢東はMao Ze-dong（マオ・ツォートン）、
Deng Xiao-Ping（ダン・シャオピン）は登阝小平。
そう読んでくんないかなあー。　　　　　↑字が出ない

この考え方を敷衍していくと
ぼくらの名前も外国のかた向けには
Yoshiaki Takeiじゃなくて
Takei Yoshiakiの順番にしたほうがいいんじゃない。

●

21時40分から１回だけ上映という「A SINGLE MAN」へ。
クリストファー・イシャーウッド原作の小説を
あのトム・フォードが映画化。
つまり、ストーリーの部分では盤石なわけで、
安心してそこにとんでもない美意識をのっけられるわけなので
怖いものなしな感じ。
いやはやその映像美たるや！

で、その美意識。
コリン・ファースのお洒落がそりゃあもう半端なく、
着てるもの身に付けてるものだけじゃなく
インテリアも車もなにもかも、
（思い出のデートの現場までも）
どこを切り取っても「TOM FORD」ってロゴ入れれば
かっこいいポスターになりそうなほどだ。
ほんとにかっこいいんだ、この、中年（もう老境）のおっさんが。

さらに、トップモデルながら体温の高い乱暴な色香をもつ
ジョン・コルタジャレナと
爬虫類顔（超苦手）のずうずうしい恋する少年ニコラス・ホルトがいて、
亡き恋人役に知性的なマシュー・グードがいて、
不幸な、でも金のある元カノ（？）にジュリアン・ムーアおばさま。
そりゃあ豪華絢爛、トム・フォード、
撮るの楽しかっただろうなあと思います。
映画としてはすごくいい、んじゃないかなあ。

しかし、美意識に訴えても、魂は震えない、
というのがぼくの感想です。
映画的に「上手だよなあ」と褒めるしかない感じも
逆に、ちょっと引いちゃったりもした。

あ、シリアスな映画だけど、
けっこうクスクス笑うところもありました。
老境の主人公が醸す、妙な愛らしさですね。

ところであれってハッピーエンドなんだろうか。
そうだと思うんだけどなあ。

●

金沢21世紀美術館の
「ペーター・フィッシュリ
ダヴィッド・ヴァイス」の展覧会。
まいりました。おそれいりました。
もうばかばかしいことこのうえないんだけれど、
「やむにやまれぬ」ものを表現というのだとしたら
これはまさしくそうだ。
日本の作家たちよ、そして自分たちよ、
それがあるか。どこにあるか。
と、ついつい言いたくなるくらいでした。

●

土曜、小松弥助。
こんなお店だったんですね。
ぼくはゴハンを食べて
その旨さに感動して泣いたことがかつていちどあって、
それはピアット・スズキだったんだけれど、
（わんわん、じゃないですよ。じんわり、です。
感動じゃなく悲しくて
号泣しながら食べたことも、あるけどね）
ここが二度目になりました。
バイ貝の握りを食べてたら、
もうたまらなくなってしまって。
なんていうんだろう、「幸福」なんだ、この店。
まず店に入ると、お客さんがみんな笑顔。
そしてたいへん高齢だという大将だけれど、
自分のにぎる鮨で、ひとを幸せにしたいという思いが、
というより、自分の仕事はそれなのだと確信している、
その思いが、もう、あふれちゃってて、
それが店内に伝わってる感じ。
もちろん、鮨はものすごく美味しい。
烏賊、中トロの炙り、ウニ、バイ貝、
ちいさな鉄火丼、鰻の手巻き、甘エビ、アラ、
穴子、ヅケ、蒸し鮑、小鰭、ネギトロ手巻き、
をいただいたのだけれど、
年齢を超えた茶目っ気があって、味が自由。
正統派、江戸前、そんなことどうでもいい、
この鮨は小松弥助の鮨、
この鮨はあなたが幸せになるために握られる鮨、
目の前のおじいちゃんはそれを信じて
リズミカルに、たのしそうに、幸せそうに、
お客さんにもほどよく愛嬌をふりまきながら
最高においしい鮨を、どんどん握っていく。
その姿がもう、ご馳走。
先に帰った、ぼくよりひとまわりくらい上の二人連れは
どうも常連さんらしいんだけれど、帰り際、
「ありがとう。うまれかわった気持ちです。
あしたから、またがんばれるよ」
なんて、本気で言ってた。
そして大将は、ぼくらが食事を終えたとき
「おいしいものを食べると、あしたからまた
がんばれますからね。
みなさんの、これからの人生が、
もっと、よくなりますように、やな」
と、ちょっと照れたふうに言って、
ぼくらが「わぁー」と歓声をあげると
「ほんとだよ」と、こんどはちょっと真面目な顔をして言う。

まいっちゃうなー！

●

金沢の近江町市場で「きのこ」をいろいろ買ってきた。
そのなかに「一本シメジ」というものがあって、
それは見栄えのする立派なきのこだったんだけど
買う時におばちゃんが「ちゃんと茹でて塩漬けして、
‥‥を抜いてね」と言う。
その「‥‥」が聞こえなくて「えっ」と言ったら、
「まあ、そのまま食べるひともいるけど、
あたしらはねえ」と。
まわりを見渡すと「塩漬け用」などと書いている店も。
くわしく訊いてみたら、そうやって「毒を抜く」のだと言う。
ど、どくきのこ？
ほかの店には「クサウラベニタケ」なんて名前もあった気が。
調べてみたら「ウラベニホテイシメジ」を
「一本シメジ」と呼ぶ地方もある、というんだけど、
（それは食用だそうです）
で、これは？！
ともあれおばちゃんのアドバイス通り、
ゆでこぼしてから塩漬けにしてみました。
さあこの先どうすればいいんでしょ。



同時に買ったいろんなきのこのなかで
豊作で安くて投げ売りしていた松茸。
パスタにしてみました。
パンチェッタ、にんにく、鷹の爪といっしょに。
さらにトリュフかけたりして。
狼藉。
結果、松茸香というよりは、謎のかぐわしい
（ひとをうっとりさせるような）アロマが立ち上り、陶然。
かなりぼんやりしてしまいました。
またやりたいかと言われたら
「もういいか」と答えますが。
（おいしいよ、でも。）



青山のギャラリーCOMOさんで
プラハのシノさんの個展がはじまった。
なんと初日は開店待ちが出たそう！



FACEBOOKはじめてみました。
まだよくわかってないんだけど
このブログもそのまま載る‥‥はず。

Spain on Saturday, Italy on Sunday.

土曜日。
海に沈んでゆくサンティアゴのシーンが
じつは頭を離れなかった一日。
しかしそんなセンチメントはどこふく風の、
にぎやかな一日でした。

●

朝、織部の羽釜で炊いたごはんに
生たまごをかけてかっこんで、急いで床屋に。
秋が来たし（飽きが来たし？）
ちょっと長めにしようかな、
と理容師のチバさん（美女）に相談、
久しぶりにバリカンを使わない、
ハサミだけでのカットをしてもらう。
これ、なにがいいかというと、
仕上がりがやさしいのはもちろんなんだが
（なでると気持ちいいぞ、という情報は要らないか）、
ハサミが耳元でちょきちょきいう音の、妙な幸福を感じる。
そしてバリカンのモーター音がしないからけっこう話ができる。
チバさんも、バリカンよりずっと技術が要るので
さらなる真剣さをもって臨んでくれるところもいい。
そういえば、チバさんに決めたのは
ハサミ使いがものすごく上手だったからでした。
結果、自分的には「長っ！」の仕上がりですけど
世間的には長めの坊主頭でしかないと思います。
上のほう、もっと伸ばしてみよう。

●

終わって、コレド日本橋アネックスにある
「サンパウ」へ。
友人の誕生日の食事会。
正確には誕生日じゃないらしいんだが、
なんでも誕生月は疎遠になってる友人となるべく会って
贅沢なごはんを食べるのだそうで、
きょうはぼくの番らしいんですな。
ぼくとしても、理由のある贅沢ごはんは
罪悪感が少ないので歓迎。
久しぶりです、元気だったですか、
というような挨拶はそこそこに、
すっかりメニューに夢中。
ランチにしてはなかなかの値段のまんなかのコースを奮発、
ワインもグラスでソムリエにお任せ。
エル・ブジ系といいましょうか、
「現代風スペイン料理」は初めてなんだけど、
なるほどこういうものでしたか！
日本料理に通じる、素材を生かしての繊細な調理。
うつくしい盛りつけ。
和洋中、カテゴライズできないくらいの、高みの味。
「もうキリスト教も仏教も、おなじ」
というくらいの気分になる。
おいしい。とても。
そして店が楽しい。
スタッフもとても気さくなうえ、よく勉強してる。
シェフはアルゼンチン人で、
メンドーサ（アルゼンチンワインの産地）出身の奥さんが
サービス係として勤めてて、
日本語、英語、スペイン語がちゃんぽんにとびかう感じも楽しい。
ぼくはスペイン語は「おいしいです」「ありがとー」
「ビールください」「トイレどこですか」くらいなら言えます。
あと「スペイン語話せません」というのを丸暗記で憶えてて、
「No Habla Español！」と
流暢ぽく言うと笑われる。喋ってるじゃない、と。
そりゃそうだ。



けっこうな量のワインを飲んで誕生会終了。
ぼくは酔っぱらったまま半蔵門の
「三木鶏郎追悼コンサート」へ。
鶏郎さんは以前、特集をつくったことがあって、
大瀧詠一さんや
細野晴臣さん、鈴木慶一さんに話をきくという
なかなか素敵な体験をしました。
今回は慶一さんが出演。
名司会！
慶一さんはものすごく役者のセンスがある人なので
こういう「冗談音楽」的なことはほんとうにはまる。
あと、ダーク・ダックスとポニー・ジャックス、
スリー・グレイセスが見られたのは僥倖。
ダーク・ダックス、半分になっちゃったんですね。

ちなみに世代的に、鶏郎さんの曲というと
やっぱり「トムとジェリー」ですね。
あの曲が日本オリジナルだなんてびっくりでしょ。
そういう人なんです。超洋楽センスの人。

●

コンサートが終わったら外は豪雨。
昼の続きで「二次会」（っていうの？）で
赤坂で鮨の約束をしてたのでタクシーに乗る。
ちょっと早く着いたのでてきとうな店に入り
ひとりでお茶を飲んでたら頭が痛くなってきた。
昼、呑みすぎたか？！
これじゃ寿司が楽しくない、とかばんを探ると
ロキソニンが出てきたので、のむ。
すぐ効くだろう。
でも酒はやめとこう、くやしいけど。

赤坂の「宇廼丸山崎屋」。
浄土寺の境内すぐ横、みたいなところにある
とても品のいい鮨屋。
割烹スタイルというのか、
おまかせでいろいろつまみが出てきて、
最後に鮨がひととおり出るんだけれど、
そのすべてが‥‥んまい。すごく、んまい。
満腹になるころにはすっかり調子が戻りました。

考えてみると昼も夜も話題のほとんどが、
「これねえ、指輪、もらったんだ」とか、
同席者の「のろけ」ベースだった気がするが、
いいか、ま、誕生月だから聞いてあげます。

●

例の退院した地方在住の年長の友人が
一家（奥さんと息子さんと）で、
姪ごさんの披露宴に出席というので上京、
「いま披露宴終わったんだけどさあ」と電話があったが、
「あ、そう。だから何。こっち、鮨だから切るね。ガチャ」
‥‥というのはたしかに悪かったと思うが、
べつに冷たいわけじゃなく、
武井に鮨の前に電話してくるからそういうことになるのだ。
電話ありがとうございます、何年も会っていないですね、
夜でよければ、宿のほうまで行きますから、
みんなで軽くお酒かお茶でも飲みましょう、
と誘うのが礼儀だったかなと、
いまごろ思っても、もう遅いですね。

●

日曜日。早起きして半身浴しながら、
はだか読書で「小暮写眞館」を読む、
というところまでは日常どおりだったのに
そのあと出勤せず（日曜日だから）、
腹は空いたが食材はからっぽ、
買いに行くにはまだ早い、というところで眠くなった。
そして二度寝。
気付いたら午後。

●

ふらふら起きて慌てて食材の買い出し。
一週間ぶんの食材とともに、
ごはんは昨日の「おひや」があるので
おかずだけ適当に買ってきて、朝昼兼用の食事とする。
（鶏もものてりやきと、シウマイ、あと蒸したキャベツ。）
「ブランチ」などというムードからはほど遠い。

●

そういえば、伊勢丹で「イタリア展」をやっているんだった。
連休のまんなかの午後なんて、混んでるに決まってるんだけど、
あえて乗り込むことにする。
あんのじょう、ものすごい混雑。満員電車みたいだ。
しかも20万円のバルサミコも完売したとか、
景気のいい話が聞こえてくるなか、
ＢＩＯのワインを試飲。
酸化防止剤も極力使わない製法とかで
樽熟成をかけないので、わりと若い感じの味だけど
とてもおいしい。
これも、あれも、と飲ませてくれて、
気付いたらそれなりに酔っぱらい、
スプマンテ１本、赤１本を買うことに。
ひとりで飲むのももったいないから
なにかの機会にどこかに持ってこうかな。
人が呼べるような家だったらいいんだけどねえ。

さらにオリーブオイル、
かなりよさそうなものをてきとうに２本。
そして20年ものなのに5000円という
破格に安いバルサミコを１本。
（試飲したらものすごくおいしかったんで！）
そのオリーブオイルとバルサミコを買った農園のブースで、
「こちら四代目のオーナーです」というイタリア人実業家
（たぶんぼくより若いが、貫録は圧倒的に向こうが上）が
お買い上げありがとうと、なぜか瓶にサインをしてくれた。
ぼくの名前まで入れて。
サイン入りバルサミコって、この人誰？
貴族？
ともあれグラッチェ。



さらに、なんと生で並んでいた
ポルチーニ、あんず茸、紫きのこ（名前忘れた）、
イタリアのヒラタケ、そしてトリュフ（！！！）を買う。
生ですよ、生。ひーっ。
あとカラスミとパンチェッタ。
もう、アメックス切りっぱなし。大丈夫か。
明日は高級パスタだ。

トリュフの売り場で隣に並んでいた高齢のマダムとぼく。
店の人が、お会計はご一緒に？　などと訊くので、
「ぼくたち、カップルだと思われましたよ！」
「あら、すてきね。ふふ、でもおばあちゃんと孫よ！」
と、ひそひそ話。すっかりイタリア人気分な私たち。

Lakeward

松本へ三泊四日の取材・撮影に行ってきました。
松本で仕事をするたのしみは、
ひとに会うことと、そして食べること。
和食の「温石」、
イタリアンの「パスタ河越」、
広東料理の「驪山」、
それから「まるも」のハニートーストとコーヒー、
いずれもすばらしい！


 
●

通りがかったアンティークウオッチ屋で
50年代ロレックスのセミバブルバック、
茶色の文字盤のユニークダイアルを発見。
しかしその文字盤が微妙に傾いている。
値段からして本物を主張しているが（相場よりちょっと安い）、
これはよくある、部品は全部本物だけど、
ほんとうのオリジナルではない、ってやつかな？　と思い、
別に悪気はなく「オリジナルですか」と訊いたら
でっぷり太って脂ぎった店主、
嫌疑と受取ったのか不機嫌そうに
「うちはニセモノは置いてませんが？！」。
でもその頭、すっごいカツラじゃ‥‥。

●

信濃町へ。
「上水内郡信濃町」、つまり黒姫のあたりは、
そうだ、思い出した、大学時代の親友の出身地だ。
卒業後だんだん疎遠になって、
いまはまったく連絡をとっていないけれど、
たしか外国で結婚をして
現地の大学教授をやってるはず。
スキーもウォータースポーツも縁のないぼくは、
山？　湖？　ただの田舎じゃーん、
ニコルさんと熊しかいないんじゃない？
なんてからかってたけど、
何言われても、別に反論するわけでもなく、
「いいところだよ。武井が来たらみんな歓迎する」
なんて嬉しいことを言ってくれたっけ。

結局一度も遊びに行かなかったけど、
あれから25年経って初めて行ってよくわかった。
ここで生まれ育ったら、ああなる。
どこに行こうと、どこで暮らそうと、
たぶん彼の中には、あの森と、あの湖がいつも
変わらぬ景色として、あるんだろう。

元気にしてるかなあ。
ま、きっと大丈夫。

●

自分のお土産は、信濃町のトマトと桃、舞茸、しめじ、
戸隠近郊で買った辛味大根とにんじん、青唐辛子、
あと撮影用をもらってきた、プルーンのジャム。
これからパスタとデザートにします。

流木のような。

８時ちょうどのあずさ５号で松本に行き
８時ちょうどのあずさ36号で帰ってきました。

昼は「みたに」というイタリアンへ。
「松本に行くならぜひ！」と
何人かから言われていた店でスパゲッティ・ランチ。
４人で２種類取り分けましょうかと言われ
たいへん喜びつつも、たらこ、アンチョビレモン、
アラビアータまで絞り込んだところで、
もうどの子もかわいい！　状態になり、
眉間にしわをよせうんうん唸っていたら
「３種類にしましょうか」と。
即答でイエス。
前菜、レタスの冷製スープ、
そして３種のパスタがすこしずつ。
いずれも、たいっへん、おいしかった！
噂以上のおいしさです。
きりっと酸っぱいアンチョビレモンのスパゲティ
（しかもあつあつ）ってすごい発明じゃない？
想像するにかなりのレモンの量だと思う。
ケッパー、アンチョビ、にんにく、レモンだと思うんだけど、
まねしてみようかな。




   
２つの取材＆うちあわせが終わったところで６時。
ちょうど松本にいたダ・ヴィンチよこさとくん
（信州大学経済学部出身ゆえ、松本に４年在住経験あり）が
仕事おわったよー！　と連絡をくれたので
ホテル花月前の立ち飲み屋「８オンス」で合流。
それから居酒屋「きく蔵」に移動、
ほんじつお会いしたおふたかたをまじえて
みんなであずさの出発時間ぎりぎりまで飲みました。

松本を愛する、松本生まれではない人たちの集い。
偶然に流れ着いた流木のような集い。
40〜50代、波に磨かれたぶん、強い人たち。
いやはやよく笑った！　たーのしかったー！
なんていうんだろう、Strangers in Paradiseな感じ。

１時間半くらいでビール、ホッピー、日本酒とかっこんだので、
したたか酔っぱらって、帰りのあずさでは爆睡。
志ん朝さんの「真景累ヶ淵」の「豊志賀の死」、
行きで途中までだった続きを聴きはじめたものの、
サゲ覚えてないです。

新宿に着いたら、コンタクトがはりついて視界が白に。
たぶん勝新の座頭市みたいになってたと思うな。

●

ようこそ「ハムサンド」。
（という名のクマの彫刻。石原稔久さん作）

 

鮨のスタンダード。

夏休み最終日。
床屋、食材買い出し、それから
ＮＴＴからportable Wi-Fiのレンタル機「光Link」が届いたので
SIMカード（b-mobileの）を買いに行ったりしました。

その設定をしたいと思いつつ、
友人から鮨の会のおさそいがあったので岩本町へ。
神田のとあるお鮨屋さん。
あすから夏季休業だということで、
常連さん向けにちょっとリーズナブルな価格で
「どうぞ、食べ放題飲み放題でやってください」
という会に、混ぜてもらいました。
はじめて行くのに申し訳ない。
その友人というのが常連なんだけど、
各方面に声をかけたら
「おれも」「わたしも」というひとが
ひとりずつ集まったということで、
結局、なんの脈絡もないながら、
食いしん坊で呑み助の40代男女４人が集まりました。


 
で、今月４回も、ちょっといい鮨を食べることになって
ようやくわかったんだけれど、
「どこに標準を置くか」という話なんですね、鮨って。

鮨って（とくに江戸前の、東京の鮨って）、
上を見れば切りがなく、
下は下で、いくらでも「鮨と呼ばれる食べ物」はある。
言うならコンビニの115円の納豆巻きだって鮨なわけです。

これ「標準」を自分のなかに置いておかないと、
ただただブレるばかりで、
旨いかどうかとか、金額が妥当かどうかとか、
そういうことがわかんなくなってくる。
もちろん「どれにもよさがある」うえで
「自分はそれは選ばない」なり「背伸びして選びたい」なり
決めればいいわけで、
そうしないと「久兵衛食わないと鮨じゃないよ」なんて言い放つ
妖怪化したグルメができあがる。

何が言いたいのかというと、
その友人（東京生まれ東京育ち）が
この店を標準に据えているんだなということがわかって、
とてもいいなあと思ったのでした。
なるほど、ここが基準ならば、
あの店はこう、この店はこうと「わかる」し、
誰に何と言われようと、ゆるがないだろうし、
そして、戻ってこられる。
自分にそういう鮨屋はないなあ。
背伸びして食べてきたなかに
とても好きな鮨屋はあるけれど
ひょいと行きつけ、みたいにはなってないし、
馴染みにもなっていない。

むかしながらの商店街育ち、和菓子屋（潰れた）の倅としては
やっぱりそういう人間関係が当然と思っているところがあって、
鮨屋と客の関係も、そういうもんだろうと思う。
ああ自分はぜんぜん（鮨的には、東京に）
根付いてないんだなと思ったわけでした。
丁寧に握り、手渡しをし、感想をつぶやくと
ほんの少し笑ってうれしそうにしてくれる大将。
いいお客さんが揃っているんですねと思う。

で、このお店、握りもつまみも酒も旨い！
松茸のフライや、マンボウの腸なんかを出して
ちょっとハッとさせる工夫もあるし、
ときどきちょっと強めの味に
「酒、酒」ってなる感じも楽しい。
といって“これ見よがしな感じはしない”（友人談）。
じゃあ自分が常連になれるかというと
そういうわけでもなさそうなんですけれど、
また顔を出した時覚えておいてもらえたら、とても嬉しいです。


 
帰宅して、「光Link」の設定。
SIMフリーのほうを借りたんだけど
標準設定がe-mobileになってるのを
買ってきたb-mobileに修正するのに
Macにつないで、設定を変えて、っていうのが実にわからなくて
小一時間四苦八苦。
なんとかできました。よかった。
あした松本出張に持ってってみよう。

鬼にエプロン。

平松洋子さんのエッセイの名タイトルに
『夜中にジャムを煮る』というのがあるが
昨晩のぼくは『夜中に牛すじを煮る』。
ほんとに深夜１時すぎにそんなことしてた。
伊賀牛のすじ、２ＫＧ買ってチルドしてあったんだけど、
はっ、いいかげん火を通さないと腐る！　と思い、
下ごしらえしたのでした。
腐臭はしてなかったから大丈夫。
むしろ「１週間、熟成させました」って言おう。

で、この暑いのに、鉄鍋でぐつぐつ。
汗だくで真っ赤になり、しかも半裸で仁王立ち。
鬼のようだ。
ちょっと地獄の風情。わるくない。
そういえばこないだカーリーヘアのかつらをかぶったら
すごく似合ったんですよ。
自分でもびっくり。

●

とんでもなくでかいコンタクトレンズが届いて困る、
という夢を見た。直径がピンポン玉くらいある。
英語の解説読んだら「馬用」って書いてあった。
どうやったって入んねえよ、困ったな、
返品できるのかな、開けちゃったんだけどな、
なんて思う夢だった。
夢判断はしないように。

続いてうちの母がなぜかＤ十郎さまと再婚し、
ＡＢさまと義理の兄弟になるという夢を見た。
いっしょにテレビに出ようとＤ十郎さまに言われ
そんなＡＢさまによくないですよと
固辞するという夢だった。
夢判断はしないように。

●

そんなわけのわからない夢を見た朝、
ジャムにすべく、ルバーブを煮る。
昨夜に続いて鉄鍋に向かう半裸で仁王立ちの男は汗だくの鬼だ。
むしろ深夜より暑い。
眉間のしわも、そうとうなものだったと思う。
そして煮詰まってゆくにつれ、
溶岩化したルバーブが撥ねて危険このうえない。
強火で一気に、といきたいところだが
あまりに撥ねるので、中火にして、
それでもえんえんとすばやくかき混ぜ続けることになった。
火傷したら負けだ。
滴り落ちる汗を鍋に入れては絶対にいかん。
かようにジャムを煮るのってあんがい繊細な男仕事だと思う。
地獄でやってる鬼の仕事って
かなりたいへんなんだなと同情する。

３瓶できて、煮沸密閉。
あしたすぐ１瓶開けちゃうんだけど。

●

牛すじをちょっと別鍋にうつし
長ねぎといっしょにだししょうゆでさっと煮て、
そうめんをゆで、黒七味をちらして鴨せいろのように食べた。
うまかったけど、たぶん「そば」のほうが合うと思う。

●

そんなこっけいな日曜の朝のひとり祭りをくりひろげたのち、
昼過ぎに休日出勤。
次のコンテンツにとりかかる。
おちついて編集作業するのって
やっぱり土日の事務所がいい。
来たる夏季休暇も、そんなふうに仕事しちゃう予感大。
こういうことはストレスにはなりません。

●

原稿の目鼻がついたところでタイムアップ、
予約していたジムへ。
尻まわりと胸をいじめる。
けっこう調子よかった。

●

伊勢丹で買い出し。
牛すじは半分冷凍、半分カレーにすることにしたので、
その材料などを。
カレー、カレーと思っていたら
つい肉売り場で「カレー用の肉ください」と言ってた。
あっ、牛すじがあるから、カレーなんじゃん。
肉買う必要ないじゃん！
お店のおねえさんにあやまって返しました。
（かわりに生姜焼き用のスライス買いました。）

夕飯はフェアで売ってた鶏めしのおむすびに、
ちくわとキムチ。
われながらすごくいい加減だと思った。

カレーは、ホールトマトと、
牛すじのスープを半々にして、
軽く炒めたにんじん、たまねぎ、じゃがいもと煮る。
またもや、暑い。
デジャヴュのように、半裸汗だく眉間のしわの赤ら顔、
仁王立ちになって鍋を見張る鬼が出現。

カレー粉とガラムマサラはインドアメリカン貿易商会の。
ほんとはＳ＆Ｂとかのルーを使ったほうが
かんたんでおいしいんだけど、
油の量がはんぱじゃないので、
このごろは粉を使います。
（でも日本の固形カレールーって、
　すごい発明だと思うんだよね～。）
明日の朝にはおいしくなってますように。